1993年，伴著轟隆一聲巨響，那最后一塊磚墻倒在了塵埃里，九龍城寨這個地名，也徹底從地圖冊里被抹去了。

這個曾叫港英當局束手無策、讓內地方面感到棘手、被西方游客當成“末日科幻孤島”打卡的怪獸，終于搖身一變，成了個再尋常不過的公園。

話說回來，在還沒被拆的那幾十年光景里，這地方簡直就是現代都市管理學里的一個大漏洞。

站在外頭瞅，這兒燈光璀璨，好像是熱鬧溫馨的居民區(qū)；可你要是低下頭，鉆過那些銹得快斷的鐵欄桿，一頭扎進暗無天日的窄巷子里，你就能明白，這兒轉動的是另一套冷冰冰的活法。

這套規(guī)矩的內核，跟法律不沾邊，跟道德沒關系，就是把怎么活下去的成本算到了骨頭縫里。

不少人翻看城寨的老底片，第一眼都得把下巴驚掉：這種垃圾堆一樣的地兒怎么住人？

蹲坑邊上搓魚丸，這能吃嗎？

說白了，這筆明白賬，住在里頭的居民心里跟明鏡似的。

這還得嘮嘮城寨那個響當當的渾名——“三不管”地界。

啥叫“三不管”？

就是中國那邊手長莫及、英國那邊心里發(fā)虛、香港本地又沒法插手。

這種奇葩的政治空白，根子上是清朝那時候跟英國人沒扯清楚皮。

清廷雖說把港島九龍割了，可對城寨的主權那是死活不松口。

搞到最后，英國差佬不敢進，內地公安過不來。

在管城市的人眼里，這簡直是要了親命；可對某些走偏門的行當來說，這可是天上掉下來的大餡餅。

這也就破案了，為啥城寨里頭藏著那么多讓人反胃的黑作坊。

翻開城寨留下的那些錄像帶，最讓人心里發(fā)毛的其實不是古惑仔打架，而是那些憋屈在巴掌大地方里的食品廠。

拿個豬肉鋪來說吧。

猛一看，頂多算亂糟糟。

可你細瞅地面，那是紅乎乎的血水混著臟水到處流，壓根沒下水道。

老板就在肉堆邊上吞云吐霧，煙灰時不時就飄進肉餡里。

換成正兒八經的香港工廠，想開張得過五關斬六將吧？

衛(wèi)生署要查，排污要達標，房租貴得嚇人，還得給工人上保險。

把這些算進去，那肉價得翻幾番？

可在這城寨里頭，這些花銷全免了，一分錢不用掏。

沒人來查封條，也沒環(huán)保局來開罰單。

老板干活時能抽煙，累了能直接趴在揉面的案板上打呼嚕。

有個鏡頭特寫了面粉廠老板的日子：大白天，案板是用來做面包揉面的；一到晚上，鋪蓋卷往上一攤，這案板立馬變床鋪。

這種“吃住混一起”的活法，擱現在的衛(wèi)生標準看就是災難現場。

在外頭跑了一天，腳底板的細菌、汗?jié)n，晚上全蹭案板上，第二天照舊揉面，做成早餐塞進香港市民的嘴里。

聽著惡心不？

那肯定是反胃。

可這兒出來的魚蛋、叉燒、糕點，價錢只有外頭的一半，甚至更便宜。

當年香港不少茶餐廳、路邊攤，為了省下那點本錢，都會偷偷摸摸來這進貨。

這就是生意場的規(guī)矩。

只要便宜到家了，總有人把衛(wèi)生隱患拋在腦后。

做買賣的不是心里沒數，不知道臟，而是窩在這個連太陽都曬不到的陰溝里，只能靠這種玩命的“省錢大法”來換一口飯吃。

話說回來，這種沒人管的苦果，到頭來還得是住在這兒的老百姓自己咽下去。

最顯眼的報應，就是這環(huán)境徹底爛透了。

既然沒環(huán)衛(wèi)局，垃圾怎么弄成了死結。

沒人收咋辦？

那就順窗戶扔，往過道甩，只要眼不見為凈就行。

日子一長，那網上兜住了各種爛菜葉、塑料袋，還有破爛家具。

廟本來是求清靜的地方，在這兒卻得頂著一頭垃圾茍活著，看著真諷刺。

這環(huán)境大人看著都頭疼，對小孩子來說簡直就是要把命搭進去。

如今的小孩，手里捧著樂高，去的是迪斯尼。

可當年城寨里的娃，他們的游樂場就是堆滿破爛的天臺。

因為樓挨著樓太密，終年黑咕隆咚，家家戶戶想看電視，都得把魚骨天線架房頂上。

幾萬根桿子密密麻麻纏在一塊，活像一片生了銹的鋼鐵森林。

這些鐵架子風吹雨打，早銹得不成樣。

孩子們就在這搖搖晃晃的鐵林子里鉆來鉆去、瘋跑打鬧。

只要劃個口子，搞不好就是破傷風。

在那個窮得叮當響、看病難如登天的環(huán)境里，一個小口子真能要了娃的命。

可當爹媽的能咋整？

樓下是又黑又潮、老鼠亂竄的臭水溝，天臺雖說危險，好歹能瞅見天，能喘口氣味不那么沖的空氣。

這就是城寨生存的真實算盤：你省下了房租水電，可搭進去的是健康隱患和做人的臉面。

這種活法，甚至把大伙對“家”這個字的念想都給改了。

擱現在，家代表著隱私、干凈和安全。

但在城寨，家就是個暫時能縮腳的窩。

自來水管不夠用，幾萬人就指著幾口井。

想洗個痛快澡？

那是做夢。

想洗頭？

只能湊到井邊，用冰涼的水隨便澆兩下。

最滲人的是那墻皮。

因為見不著光，再加上回南天返潮，屋里的墻常年掛著水珠子。

那可不是干凈水汽，是混著油煙、霉菌和下水道臭味的黏糊液體。

墻上密密麻麻全是霉點子，空氣里永遠飄著股餿味。

這種日子過久了，人的忍耐底線就被抻得無限長。

看見滿地爬的小強，大伙不叫喚了；看見巷口流出來的臟水，大伙學會了踮腳跳過去；聞見作坊里的餿肉味，大伙學會了憋氣。

這哪叫生活啊，充其量叫“喘氣活著”。

咱們現在回頭瞅九龍城寨，容易帶著有色眼鏡，覺得那兒是罪惡老巢，是黃賭毒的大本營。

沒錯，那地方確實是香港治安的一塊爛瘡。

搶劫、賣粉的事兒天天有。

因為地形亂得像迷宮，外人進去就轉向，阿Sir抓人都沒法下手。

可對住里頭的絕大多數老百姓來說，他們不是壞人，就是一群被時代夾縫擠兌得沒處去的窮苦人。

他們要么是內地逃難過來的，要么是香港社會最底層的苦力。

買不起正規(guī)樓房，不夠格申請公屋，九龍城寨成了他們最后能躲風避雨的窩。

這兒不查身份證，不要大把押金，只要你能忍住臟亂差，這兒就能給你騰個鋪位。

這簡直是個殘酷到極點的篩子。

它把那些講究生活質量的人全篩出去了，留下的都是為了活命能把臉面踩在腳底下的人。

到了1987年，中英雙方總算談妥了，拍板決定拆了這個巨大的城市怪胎。

拆的時候也不是一帆風順，畢竟對里頭的人來說，哪怕這兒像地獄，那也是唯一的家。

搬出去，就得面對死貴的房租和外面那些冷冰冰的規(guī)矩。

無論如何，歷史的腳步誰也攔不住。

1994年，九龍寨城公園在老地方建起來了。

以前的垃圾山變花壇，流血水的作坊變小路，遮天蔽日的違建變成了敞亮的大草坪。

那個跟“鬼屋”似的存在，徹底翻篇，進了歷史課本。

如今的后生仔，很難想象在繁華的香港，居然有過那么個地界：

因為政治上的拉鋸，搞出了個權力的真空；

因為沒人管，滋生了個畸形的生意圈；

因為這畸形的生意，困住了幾萬個在這兒死磕求生的人。

九龍城寨沒了，這不光是一次舊城改造那么簡單。

它代表著那個亂哄哄、野蠻卻又生命力旺盛的草莽日子結束了。

現代化的推土機推平了臟兮兮的巷道，也把那種夾縫里野蠻生長的活法給推沒了。

信息來源：

中國新聞網《香江漫話：九龍寨城前世今生 從“鬼屋”到公園》2011年02月28日

觀察者網《這個史上最骯臟擁擠的人類魔窟，也許就是我們的未來》2017年11月08日