“葉峰這人，簡(jiǎn)直是把‘普信男’仨字兒刻腦門(mén)兒上了吧！”

葉峰對(duì)費(fèi)霓說(shuō)：“女孩子讀那么多書(shū)干嘛？最后不還是要嫁人，找個(gè)好男人才是正經(jīng)事。”

看到?jīng)]？他說(shuō)的每一個(gè)字，都不是他自己想的，而是那個(gè)年代，他身邊的環(huán)境、他那個(gè)位高權(quán)重的母親，日復(fù)一日灌輸給他的“絕對(duì)真理”。

他就像一個(gè)剛出廠(chǎng)就被裝好了操作系統(tǒng)的電腦，只會(huì)按照預(yù)設(shè)的程序運(yùn)行。他看不到費(fèi)霓眼里的光，也聽(tīng)不懂她關(guān)于理想的吶喊，因?yàn)樗某绦蚶?，沒(méi)有“兼容”獨(dú)立女性的選項(xiàng)。

最絕的是什么？是葉峰覺(jué)得自己特有理，特委屈。

在他的認(rèn)知里，他把這個(gè)世界上“最好”的東西都捧到你面前了，你怎么能不領(lǐng)情？你為什么不感動(dòng)？你憑什么生氣？

他腦子里沒(méi)有“尊重”，只有“為你好”。

為什么他會(huì)這樣？因?yàn)樗麖男〉酱?，就是這樣被對(duì)待的。媽媽替他安排一切，他覺(jué)得天經(jīng)地義。所以當(dāng)他開(kāi)始“愛(ài)”一個(gè)人的時(shí)候，他唯一會(huì)的方式，就是復(fù)制媽媽的模式，安排你。這不是壞，這是根植于他骨髓的“認(rèn)知貧窮”。

葉峰和費(fèi)霓第一次約會(huì)回來(lái)，前一秒還在朋友面前吹噓：“我的事兒我自己做主，我媽管不了我談戀愛(ài)?！蹦亲孕艥M(mǎn)滿(mǎn)的樣子，儼然一個(gè)獨(dú)立自主的大男人。

結(jié)果呢？鏡頭一轉(zhuǎn)，他前腳剛踏進(jìn)家門(mén)，后腳就直奔媽媽面前。

“媽?zhuān)阌X(jué)得費(fèi)霓這姑娘怎么樣？”“媽?zhuān)医裉鞄コ粤宋鞑?，她好像不太高興，我是不是做錯(cuò)了？”

看到這里你可能會(huì)問(wèn)，這臉打得疼不疼？太疼了！但這恰恰證明了，他的“有主見(jiàn)”是一句他從別處聽(tīng)來(lái)的、覺(jué)得“男人就該這么說(shuō)”的漂亮話(huà)，是一句臺(tái)詞。

而他的行為，他的本能，依然是那個(gè)凡事要請(qǐng)示母親的“乖寶寶”。

他不是在征求建議，他是在尋求“權(quán)威認(rèn)證”。

他需要他媽給這段感情蓋個(gè)章，他才能確認(rèn)自己做得對(duì)，才能有底氣繼續(xù)下去。他的整個(gè)情感系統(tǒng)，都是圍繞著母親這個(gè)“最高指令”運(yùn)轉(zhuǎn)的。

他所謂的“愛(ài)”，不過(guò)是希望帶著一個(gè)母親認(rèn)可的女孩，去完成一場(chǎng)名為“戀愛(ài)”的例行公事。

葉峰當(dāng)時(shí)的表情，那不是惱羞成怒，那是真正的、發(fā)自肺腑的茫然。他愣住了，眼神里全是疑惑，好像在說(shuō)：“這……這能一樣嗎？你問(wèn)的這叫什么問(wèn)題？”

他為什么茫然？因?yàn)樗麖奈?、也從不需要思考這個(gè)問(wèn)題。在他的底層代碼里，寫(xiě)死了兩行字：

這是那個(gè)時(shí)代最普世的“男本位”思想。所以在他看來(lái)，他堅(jiān)持打籃球，是有追求，是有男子氣概；而費(fèi)霓堅(jiān)持寫(xiě)作，就是不懂事，是不務(wù)正業(yè)。這兩件事，在他的邏輯體系里，根本不在一個(gè)維度上，沒(méi)法比！

他之所以這么做，不是故意雙標(biāo)，而是他根本意識(shí)不到這是雙標(biāo)。他的腦子就像一個(gè)只有一個(gè)抽屜的柜子，所有東西都往里塞，不分門(mén)別類(lèi)，也不管合不合適。

他急的表現(xiàn)是什么？是去質(zhì)問(wèn)費(fèi)霓，是去和方穆?lián)P較勁，是試圖用更強(qiáng)烈的控制欲來(lái)挽回局面。他從頭到尾，沒(méi)有想過(guò)要去看一看方穆?lián)P寫(xiě)的詩(shī)，沒(méi)有想去了解一下他們到底在聊什么，能聊得那么開(kāi)心。

他的尊嚴(yán)，是建立在“你必須屬于我”的基礎(chǔ)上，而不是“我值得你喜歡”。

他之所以沒(méi)有變成一個(gè)徹頭徹尾的“普信男”，是因?yàn)樗B“自信”都做不到。真正普信的人，會(huì)莫名其妙地認(rèn)為“費(fèi)霓一定會(huì)選我，因?yàn)槲易钆！薄?/p>

可葉峰呢？他心里其實(shí)沒(méi)底，他慌得很。他的自信是個(gè)氣球，全靠外界給他吹氣。方穆?lián)P的針一扎，他就癟了。

我相信，如果費(fèi)霓當(dāng)初真的上了他的車(chē)，嫁給了他，日子也能過(guò)。葉峰會(huì)是一個(gè)按時(shí)上下班、把錢(qián)都交家里、不出軌不家暴的“標(biāo)準(zhǔn)丈夫”。

但他永遠(yuǎn)無(wú)法理解妻子的精神世界，會(huì)在無(wú)數(shù)個(gè)日常里，用那些“為你好”的廢話(huà)，一點(diǎn)點(diǎn)磨掉她眼里的光。

葉峰不是壞人，他只是個(gè)“無(wú)腦人”的縮影。

用“無(wú)腦人”來(lái)形容他，不是貶義，而是最精準(zhǔn)的描述。我們身邊有多少個(gè)葉峰？他們拿著社會(huì)上最通行的“成功學(xué)”“幸福論”當(dāng)人生指南，按部就班地活著，從不懷疑，也從不思考。

他們的人生主要靠慣性，幸運(yùn)的是，大部分時(shí)候慣性也能把他們推到一個(gè)還不錯(cuò)的位置。

但他們不適合費(fèi)霓，不適合任何一個(gè)有獨(dú)立想法、有滾燙靈魂的人。他們需要的是一個(gè)同樣依靠“慣性”生活的伴侶，或者一個(gè)圖他條件、對(duì)他有所圖的人。

兩個(gè)“無(wú)腦人”在一起，按照劇本過(guò)完一生，倒也是一種安穩(wěn)的幸福。

葉峰最可悲的地方在哪？不是他蠢，也不是他壞，而是他活了一輩子，可能都從來(lái)沒(méi)為自己活過(guò)一秒鐘。

他就像一個(gè)演技精湛的演員，兢兢業(yè)業(yè)地扮演著“好兒子”“好男人”“好丈夫”的角色，卻唯獨(dú)忘了問(wèn)自己：“我，到底想要什么？”

當(dāng)費(fèi)霓質(zhì)問(wèn)他時(shí)，當(dāng)他面對(duì)方穆?lián)P時(shí)，他內(nèi)心那種巨大的慌亂和憤怒，其實(shí)不僅僅是因?yàn)閬G了面子，更深層的原因，可能是他隱隱約約感覺(jué)到了，他們說(shuō)的那種生活，那種有熱愛(ài)、有追求、有獨(dú)立思考的人生，他從未擁有過(guò)，也永遠(yuǎn)無(wú)法抵達(dá)。

他的憤怒，是對(duì)自己蒼白人生的無(wú)力反抗。

所以，葉峰比普信男更可悲。普信男至少還有“自信”，而葉峰，連“自己”都沒(méi)有。

他只是一個(gè)被時(shí)代、被家庭、被各種“普世觀點(diǎn)”精心組裝起來(lái)的，會(huì)說(shuō)話(huà)的、會(huì)行動(dòng)的……人形手辦。