如果此時(shí)此刻，你走進(jìn)某個(gè)不知名的南方村落，可能會(huì)在田埂上遇見(jiàn)一個(gè)奇怪的老頭。

他皮膚黝黑，那是長(zhǎng)期暴曬在太陽(yáng)底下的成色；穿著最普通的汗衫布鞋，褲腳挽到小腿肚，上面還沾著沒(méi)干透的泥點(diǎn)子。

他可能正扛著鋤頭去翻地，或者提著一桶飼料去喂豬，動(dòng)作麻利，說(shuō)話帶著一股子毫無(wú)架子的煙火氣。

若是沒(méi)人提醒，你絕對(duì)猜不到，這個(gè)在菜地里跟蘿卜白菜較勁的64歲農(nóng)家大叔，曾經(jīng)是整個(gè)華語(yǔ)影視圈公認(rèn)的“西游武力天花板”。

他叫曹榮，哪怕你對(duì)這個(gè)名字感到陌生，但只要你的童年里有一臺(tái)電視機(jī)，你就絕對(duì)逃不過(guò)他的“掌心”。

把時(shí)鐘撥回2000年，那一年電視上橫空出世了一部神劇——《西游記后傳》。

在那個(gè)互聯(lián)網(wǎng)還沒(méi)普及的年代，這部劇憑借一己之力，重新定義了什么叫“視覺(jué)沖擊”。

對(duì)于80后、90后來(lái)說(shuō)，這絕對(duì)是一段讓人“愛(ài)恨交織”的記憶。

愛(ài)的是它劇情腦洞大開(kāi)，無(wú)天佛祖、黑蓮花、轉(zhuǎn)世靈童，懸疑感拉滿；恨的是，它的武打動(dòng)作實(shí)在是太“魔性”了。

孫悟空踢一腳，畫(huà)面要左邊重復(fù)三遍，右邊重復(fù)三遍，最后慢動(dòng)作再來(lái)一遍。

一招簡(jiǎn)單的“橫掃千軍”，硬是能剪出半分鐘的時(shí)長(zhǎng)，那時(shí)候觀眾看得直拍大腿，有人罵注水，有人罵頭暈。

后來(lái)的網(wǎng)友給這種剪輯方式起了一個(gè)響亮的名字——“鬼畜”。

曹榮就是這部“鬼畜鼻祖”里的孫悟空。

劇里的他，總是梗著脖子，表情冷峻，甚至有點(diǎn)“面癱”。

最出圈的，莫過(guò)于那句他在跟好友張衛(wèi)健聊天后靈機(jī)一動(dòng)加進(jìn)去的臺(tái)詞：“我還沒(méi)用全力，你就倒下了?！?/strong>

這句裝X到極致的臺(tái)詞，配合著那一遍遍重復(fù)的鬼畜動(dòng)作，讓曹榮在接下來(lái)的二十多年里，成了B站鬼畜區(qū)的“鎮(zhèn)站之寶”。

人們嘲笑他的僵硬，調(diào)侃劇組的窮酸，把他的表情做成表情包滿天飛。

然而在這些喧囂的調(diào)侃聲中，很少有人愿意去探究：為什么這個(gè)男人身手如此利落？為什么在那個(gè)特效匱乏的年代，他的打戲依然有著一種令人信服的“痛感”？

因?yàn)樵诔蔀椤肮硇笪蚩铡敝?，曹榮首先是一個(gè)從香港修羅場(chǎng)里殺出來(lái)的“武林高手”。

把目光從農(nóng)村的菜地移開(kāi)，投向80年代那個(gè)打打殺殺、熱血沸騰的香港影壇。

但他有一張王牌——真功夫，12歲習(xí)武，練的不是花架子，而是實(shí)打?qū)嵉挠矘蛴柴R。

那時(shí)候的香港武行，是一群拿命換飯吃的人。

沒(méi)有現(xiàn)在的綠幕摳圖，沒(méi)有高科技保護(hù)，甚至連威亞都簡(jiǎn)陋得讓人心驚膽戰(zhàn)。

想要出頭只有一條路：比別人更拼，比別人更不怕死。

曹榮就是在那樣的環(huán)境里，一拳一腳打進(jìn)了業(yè)內(nèi)最頂尖的圈子——成家班。

如果你仔細(xì)去翻看當(dāng)年的港片，你會(huì)發(fā)現(xiàn)曹榮的身影無(wú)處不在。

他跟成龍、洪金寶、李連杰這些巨星都有過(guò)深度合作。

不僅是當(dāng)替身、做打手，更是核心的動(dòng)作設(shè)計(jì)。

在那個(gè)“神仙打架”的年代，能給這些大腕設(shè)計(jì)動(dòng)作，本身就是實(shí)力的最高證明。

他的動(dòng)作風(fēng)格，講究“快、準(zhǔn)、狠”，沒(méi)有多余的廢話。這種風(fēng)格后來(lái)被楊潔導(dǎo)演一眼相中。

1998年楊潔籌拍《西游記續(xù)集》，老版西游記雖然經(jīng)典，但在武打設(shè)計(jì)上畢竟受限于時(shí)代，顯得有些戲曲化。

楊潔想要更猛、更烈、更符合“戰(zhàn)神”氣質(zhì)的打斗，有人推薦了曹榮。

楊潔導(dǎo)演看完曹榮的演示，當(dāng)場(chǎng)拍板。

于是我們看到了《西游記續(xù)集》里那個(gè)讓無(wú)數(shù)觀眾印象深刻的“摩昂太子”。

即便你忘了劇情，你也一定記得那場(chǎng)戲：摩昂太子手持三棱锏，為了幫孫悟空，與妖邪正面硬剛。

那身段，那氣場(chǎng)，沉穩(wěn)中透著霸氣，一招一式干凈利落，甚至有不少觀眾私下里覺(jué)得，這個(gè)配角的打戲比主角還要精彩。

為了那幾分鐘的戲，曹榮那種“軸”勁兒上來(lái)了，他反對(duì)當(dāng)時(shí)香港流行的那種飛來(lái)飛去不落地的虛招，堅(jiān)持“槍有槍法，棍有棍法”，一場(chǎng)2分半的打戲，他帶著演員磨了整整8天。

這種對(duì)專業(yè)的極致追求，最終給他帶來(lái)了一生中最重要的榮譽(yù)——第34屆臺(tái)灣金馬獎(jiǎng)最佳動(dòng)作指導(dǎo)獎(jiǎng)（獲獎(jiǎng)作品《義膽廚星》）。

要知道金馬獎(jiǎng)不是分豬肉的野雞獎(jiǎng)項(xiàng)。一個(gè)香港武行，能拿到這個(gè)獎(jiǎng)，意味著他已經(jīng)站在了行業(yè)的金字塔尖。

那時(shí)候的曹榮，風(fēng)頭無(wú)兩，手里握著大把資源，是真正的圈內(nèi)大佬。

有了金馬獎(jiǎng)的加持，投資方找上門(mén)來(lái)，想搞個(gè)大動(dòng)作，這就有了后來(lái)的《西游記后傳》。

其實(shí)一開(kāi)始，曹榮沒(méi)想演孫悟空。他也是看著六小齡童的戲長(zhǎng)大的，知道那座大山有多難翻。

他拿著劇本，試鏡了一圈演員，要么是身手不行，要么是演不出那種“斗戰(zhàn)勝佛”成佛后的冷峻。

眼看開(kāi)機(jī)在即，在資方的極力勸說(shuō)下，曹榮心一橫：我自己上！

但他不想模仿六小齡童。他覺(jué)得，孫悟空成佛了，這就意味著他不再是那個(gè)潑猴，而是一個(gè)有神性、有思考的“佛”。

所以他去掉了那些抓耳撓腮的小動(dòng)作，把悟空演得更嚴(yán)肅、更深沉，這就是后來(lái)被網(wǎng)友吐槽“面癱”的由來(lái)。

至于那個(gè)讓人詬病的“鬼畜剪輯”，背后的真相更是讓人心酸——沒(méi)錢(qián)。

劇組的經(jīng)費(fèi)少得可憐，但劇本里的動(dòng)作場(chǎng)面又宏大得驚人。

為了湊夠集數(shù)，為了填補(bǔ)時(shí)長(zhǎng)的空白，曹榮作為導(dǎo)演，不得已想出了“一個(gè)動(dòng)作剪三遍”的下策。

劇播出了，火了，也被罵慘了，很長(zhǎng)一段時(shí)間里，曹榮成了“毀經(jīng)典”的代名詞。

從金馬獎(jiǎng)得主的榮耀，到全網(wǎng)群嘲的鬼畜素材，這種落差，換個(gè)心理素質(zhì)差點(diǎn)的，可能早就抑郁了。

但曹榮沒(méi)有，習(xí)武之人的胸襟，讓他比常人更能扛得住打擊。他沒(méi)有辯解，沒(méi)有賣(mài)慘，而是選擇了一條讓人大跌眼鏡的路——消失。

他去哪了？

直到最近幾年，隨著短視頻的興起，人們才驚訝地發(fā)現(xiàn)，這個(gè)當(dāng)年的“武林高手”，竟然真的回農(nóng)村當(dāng)農(nóng)民去了。

不是那種為了拍視頻作秀的“田園生活”，而是真真切切的日出而作，日落而息。

在他的鏡頭里，你看不到濾鏡。院子是水泥地的，角落里堆著劈好的柴火。

他穿著幾十塊錢(qián)的衣服，戴著草帽，手里拿著那種最老式的鋤頭，在地理刨坑。

有人拍到他喂豬的畫(huà)面。他提著沉重的泔水桶，熟練地倒進(jìn)食槽，看著豬哼哼唧唧地?fù)屖?，臉上露出的那種滿足的笑容，和當(dāng)年拿到金馬獎(jiǎng)時(shí)也沒(méi)什么兩樣。

最讓人震撼的是他的狀態(tài)。

64歲的老人，通常是什么樣？可能會(huì)發(fā)福，可能會(huì)佝僂。

但你看曹榮，當(dāng)他脫下外衣干活時(shí)，那手臂上的肌肉線條依然清晰可見(jiàn)，腰背挺得筆直。

揮舞鋤頭的動(dòng)作，依然帶著當(dāng)年揮舞金箍棒的勁道。

這就是“功夫”留給他的印記。

這時(shí)候人們才反應(yīng)過(guò)來(lái)，他不是因?yàn)榛觳幌氯チ瞬呕剞r(nóng)村。

以他在圈內(nèi)的資歷和人脈，隨便上個(gè)綜藝賣(mài)弄一下情懷，或者去橫店當(dāng)個(gè)武術(shù)顧問(wèn)，賺的錢(qián)都比種地多得多。

他是真的累了，也是真的活通透了。

在娛樂(lè)圈的名利場(chǎng)里打滾了半輩子，見(jiàn)慣了捧高踩低，見(jiàn)慣了虛情假意。

到了耳順之年，他發(fā)現(xiàn)，哪怕是金馬獎(jiǎng)杯，也沒(méi)有地里長(zhǎng)出來(lái)的一顆大白菜來(lái)得踏實(shí)。

2019年底，B站上突然出現(xiàn)了一個(gè)熟悉的ID——曹榮。

他回來(lái)了，不是為了復(fù)出撈金，而是為了還債。

他在視頻里誠(chéng)懇地對(duì)網(wǎng)友說(shuō)，當(dāng)年《西游記后傳》的剪輯確實(shí)有問(wèn)題，那是他心里的一個(gè)疙瘩。

現(xiàn)在技術(shù)好了，他想重新把這部劇剪輯一遍。

一個(gè)年過(guò)花甲的老人，戴著老花鏡，坐在電腦前，一點(diǎn)點(diǎn)地把當(dāng)年那些為了湊時(shí)長(zhǎng)而重復(fù)的“左三圈右三圈”給剪掉，把武打動(dòng)作精簡(jiǎn)，配合上電影質(zhì)感的節(jié)奏。

他發(fā)布了“強(qiáng)力精簡(jiǎn)版”的《西游記后傳》。網(wǎng)友們點(diǎn)進(jìn)去一看，驚呆了。

去掉了鬼畜濾鏡后的孫悟空，打戲竟然如此生猛！那種拳拳到肉的打擊感，那種行云流水的兵器格斗，秒殺了現(xiàn)在無(wú)數(shù)慢動(dòng)作特效的古偶劇。

彈幕里，曾經(jīng)的嘲笑變成了滿屏的“對(duì)不起”和“童年回憶”。

曹榮看著這些彈幕，在屏幕那頭嘿嘿一笑。他沒(méi)有高高在上的說(shuō)教，還會(huì)跟網(wǎng)友開(kāi)玩笑玩自己的梗。

他甚至?xí)ｉT(mén)錄視頻，教大家那一招經(jīng)典的“金箍棒轉(zhuǎn)手”是怎么練成的。

視頻里的他，雖然站在簡(jiǎn)陋的農(nóng)家院子里，手里拿的可能只是一根普通的木棍，但那一瞬間的眼神，依然犀利如刀。

現(xiàn)在的曹榮，活成了兩種截然不同的狀態(tài)。

在網(wǎng)絡(luò)上，他是那個(gè)永遠(yuǎn)的“鬼畜斗戰(zhàn)勝佛”，是一代人的快樂(lè)源泉；

在現(xiàn)實(shí)中，他是那個(gè)在湖南鄉(xiāng)下養(yǎng)雞喂豬、看云卷云舒的硬朗老頭。

有人替他惋惜，覺(jué)得他一身本事浪費(fèi)在了田間地頭。

他“用了全力”，拼來(lái)了金馬獎(jiǎng)，拼出了經(jīng)典角色；

年老后，他明白了生活不是演戲，不需要時(shí)刻緊繃。