|議史紀(jì)

編輯|議史紀(jì)

很多人聊二戰(zhàn)，嘴一張就是諾曼底、斯大林格勒、敦刻爾克，一說到中國戰(zhàn)場，氣氛立刻換了個味：要么幾句“深重災(zāi)難”就帶過去，要么干脆把中國當(dāng)背景。

有人還挺理直氣壯：不就是美國扔了兩顆原子彈，日本才投降的嗎？

羅斯福一句話拆了西方自以為是的臺面：要是中國沒死扛，日本陸軍早就抽身北上，蘇聯(lián)東邊戰(zhàn)線一崩，俄羅斯根本熬不過去？

羅斯福“心里話”，指向中國戰(zhàn)場

1941 年，德軍鐵甲部隊沖到莫斯科郊外，距離克里姆林宮已經(jīng)不算遠(yuǎn)，蘇聯(lián)高層緊張得睡不著覺，全世界都在看蘇聯(lián)還能支撐多久。

同一時間，日本關(guān)東軍正蹲在滿洲，擺出一副隨時可能北上的姿態(tài)。

關(guān)東軍手里有七十萬精銳，號稱皇軍之花，軍事演習(xí)一個接一個，“關(guān)東軍特別演習(xí)”說是演習(xí)，誰都知道是試水。

如果它真在這個時間點咬上去，蘇聯(lián)就得同時對付西邊的德軍和東邊的日本，壓力瞬間翻倍。

羅斯福后來說的那個問題，其實就是把這個場景說穿了：再多日本師團(tuán)往北一調(diào)，莫斯科守不住一點都不夸張。

結(jié)果大家都知道了：德蘇在西線拼命，蘇聯(lián)東線卻一直沒有爆雷。關(guān)東軍在東北來回來去轉(zhuǎn)圈，卻遲遲沒有真正跨過那一步。

這不是日本突發(fā)善念，而是陸軍已經(jīng)被拖得動不了身。真正咬住日本陸軍的，是中國戰(zhàn)場。

當(dāng)時日本陸軍一共也就三十多個師團(tuán)，有三十來個常年壓在中國：從華北、華東，到中原、華南，再到后來的華中、西南，戰(zhàn)線拉得長，兵力攤得開。

大兵團(tuán)會戰(zhàn)一場接一場，正面戰(zhàn)場打得慘烈，敵后游擊區(qū)一天到晚折騰路網(wǎng)、炸交通、襲據(jù)點。

參謀本部最后得出的判斷非常干脆：在中國戰(zhàn)場耗到這個程度，再想大規(guī)模北進(jìn)，除非把中國戰(zhàn)線丟給天意。

這就是羅斯福為什么心里有數(shù)。

美國情報系統(tǒng)對日本陸軍部署很清楚，他知道日本真正能自由調(diào)動的機(jī)動力量，遠(yuǎn)沒有宣傳里那么瀟灑。

等到蘇聯(lián)確認(rèn)日本短時間不敢動?xùn)|線，斯大林立刻下決心，從遠(yuǎn)東方向往西調(diào)兵。那些被稱為“遠(yuǎn)東師”的部隊，穿越西伯利亞鐵路趕到莫斯科附近，上來的不是湊數(shù)，而是硬剛德軍的主力。

蘇聯(lián)名將朱可夫后來回憶過，那批人要是不到，莫斯科這個冬天非常難熬。說白了，蘇聯(lián)東線之所以敢抽筋，是因為中國幫它按住了日本的腿。

要不是中國戰(zhàn)線把日本陸軍絞成這個樣子，關(guān)東軍真要騰出幾塊拳頭部隊北上，羅斯福當(dāng)年那句“蘇聯(lián)能不能守住莫斯科”的感嘆，最后很可能變成現(xiàn)實問題。

這種牽制不是靠嘴上說“國際主義精神”就能完成的，是一場一場血戰(zhàn)堆出的結(jié)果。

從淞滬到武漢，從徐州到長沙，每打一仗，都是在對日本參謀本部傳遞一個信號：想從中國輕松抽手，是癩蛤蟆想吃天鵝肉。久而久之，“無力北進(jìn)”成了日本自己寫在紙面上的判斷。

不是蘇聯(lián)單打獨斗，而是中國在東南方穩(wěn)住了一個巨大的火場，讓蘇聯(lián)有條件把主要注意力集中在對付德軍上。這份支撐力，說輕了是盟友貢獻(xiàn)，說重了就是救命繩。

英國差點被掐斷命脈

要看清中國在二戰(zhàn)中的位置，不能只盯著東亞，還得把視線拉到印度洋一帶。

那邊曾經(jīng)擺著一盤非常危險的棋局：德國想從北非和中東打進(jìn)來，日本想從東南亞和印度壓過去，如果這兩股力量真在印度洋方向握手，大英帝國的日子會很難看。

當(dāng)時英國的狀態(tài)，絕不光鮮。

歐洲大陸接連失守，法國六周就倒下，英軍逃回本土，倫敦挨炸，國內(nèi)物資也繃得緊。

英國能撐住，靠的是海上補給和殖民地資源，尤其是印度和中東。印度提供人力、糧食，中東提供石油，這兩條線要是斷掉，英國就不只是一時吃緊，而是根基被砍。

德國那邊的設(shè)想很清楚：北非方向有隆美爾，目標(biāo)盯著蘇伊士運河，繞道中東油田；同時希望日本往西推，拿下英屬印度，把印度洋變成軸心國的活動場。

日本高層一度把“大東亞共榮圈”喊得聲勢浩大，地圖上畫的范圍里，確實想把南亞、中東都包括進(jìn)去。

理想很豐滿，現(xiàn)實遇上了中國遠(yuǎn)征軍。日本要進(jìn)入印度，最順的路線是穿過緬甸，把英軍和中國西南打在一起，先切斷中緬道路，再以此為跳板。

不過，中國這邊并沒有只顧著守家門口，而是派出遠(yuǎn)征軍直接進(jìn)了緬甸。

比較典型的，就是孫立人率領(lǐng)的新三十八師在仁安羌附近的救援。那時候英軍在緬北節(jié)節(jié)后撤，被日軍追著打，局面非常被動。

新三十八師在極其艱苦的條件下硬頂上去，脫離空軍和火力優(yōu)勢，用步兵一點一點咬，最后把七千多英軍從口袋里拖了出來。

仁安羌之后，滇緬公路的戰(zhàn)略意義凸顯得更明顯。日軍幾次嘗試切斷這條線，中國方面咬著牙守，哪怕退回云南邊境山區(qū)，也不讓這條脈絡(luò)徹底斷掉。

結(jié)果就是，日本想從緬甸一路沖到印度的想法，總是走到半截就被絆住。熱帶雨林里，補給線繃到極限，日軍部隊拖著疲弱的身體向前趟，每前進(jìn)一步都得付出大代價。

法國這樣一個當(dāng)時歐洲的一線工業(yè)國，德軍一打閃電戰(zhàn)，六周就簽了停戰(zhàn)協(xié)定。

中國是個工業(yè)基礎(chǔ)遠(yuǎn)不如法國的農(nóng)業(yè)國家，卻拉著日本在西南山林和緬北雨林里死磕，幫英國拖住了日本西進(jìn)的腳步。

如果中國早早放棄抵抗，日本陸軍可以從已經(jīng)占領(lǐng)的中國地區(qū)抽出幾個師團(tuán)，順著緬甸這條路向印度推。當(dāng)時的印度守備力量有限，真扛起一支日軍主力并不容易。

羅斯福為什么對中國戰(zhàn)場的意義看得比很多歐美學(xué)者還透？他很清楚，一旦德日設(shè)想中的那條線在印度洋方向連上，英國必然會被掐住要害。

印度失守，中東難保，英國的海上補給會受到致命打擊。那個時候，歐洲戰(zhàn)場上的各種“傳奇故事”，很可能根本講不到后來。

中國不但在本土扛住日軍，還主動把兵力送進(jìn)緬甸，幫英國守住了最后一塊緩沖區(qū)。

這也解釋了一個有意思的現(xiàn)象：戰(zhàn)后，英國人講自己如何在本土空戰(zhàn)中“頂住納粹空軍”，講敦刻爾克如何是“挽回顏面的大撤退”，這些敘事廣為人知。相比之下，仁安羌這樣的戰(zhàn)役，就顯得非常冷門了。

真正關(guān)心這段的人，往往是中國軍史研究者，而不是英國媒體和主流公眾。

這種作用，用“不起眼”來形容，實在是低估了。

日本國庫被誰掏空？

很多人口頭上說，日本是被美國原子彈打趴下的。

按時間點算，這當(dāng)然沒錯，廣島和長崎那兩朵蘑菇云下去，日本無條件投降，戰(zhàn)爭正式落幕。

日本在全面侵華之初，對自己是有一套劇本的：通過幾場關(guān)鍵戰(zhàn)役快速擊潰中國有生力量，搞定幾個大城市和交通樞紐，再靠占領(lǐng)地區(qū)的資源“以戰(zhàn)養(yǎng)戰(zhàn)”。

這么算賬，戰(zhàn)爭像是筆投資，只要贏得夠快，就能從占領(lǐng)區(qū)摳出足夠的收益，填上前期投入，再繼續(xù)往外擴(kuò)張。

這種情況下，日本的“以戰(zhàn)養(yǎng)戰(zhàn)”根本進(jìn)行不下去。中國抗戰(zhàn)沒有按它預(yù)設(shè)的軌跡崩盤，戰(zhàn)線越打越長，正面戰(zhàn)場和敵后戰(zhàn)場互相牽制，日軍不但沒從中國撈到什么真正可持續(xù)的資源，反而把現(xiàn)成家底搭進(jìn)去一大塊。

錢袋子被掏到這個程度，日本高層只剩兩條路：要么就此收縮，承認(rèn)在中國的政治目標(biāo)破產(chǎn)；要么繼續(xù)去外面搶資源，逼自己走上一條更極端的路。

他們選了后者，也就是所謂“南進(jìn)”戰(zhàn)略：盯上東南亞的石油、橡膠和礦產(chǎn)，還要動西方列強的殖民體系。

對美國和英國來說，太平洋和東南亞的利益分布早就定好了，日本這一下等于是直接伸手去搶別人碗里的東西。

美國對日石油和鋼材禁運，緊接著一系列制裁，最后把日本逼到了選擇珍珠港那一步。

中國抗戰(zhàn)從 1937 年全面打響，到 1941 年珍珠港事件，美國正式被扯進(jìn)二戰(zhàn)，中間隔了四年多時間。

在這四年里，日本主要的陸軍壓力始終在中國戰(zhàn)場，海軍和部分空軍則在周邊海域兜轉(zhuǎn)。

美國在這段時間里做了什么？一方面緩慢從經(jīng)濟(jì)大蕭條后的狀態(tài)恢復(fù)過來，一方面逐步擴(kuò)軍備戰(zhàn)。

等日本真的在珍珠港開火，美國雖然有震動，但底子已經(jīng)不是 30 年代初那副單薄樣子。

1945 年日本對外投降部隊，總數(shù)約三百多萬，其中向中國投降的一百二十多萬，占比相當(dāng)可觀。這還不包括在戰(zhàn)斗過程中被消滅、被重創(chuàng)的那些部隊。

中國戰(zhàn)場從始至終，是日本陸軍最重的負(fù)擔(dān)。無論是人力、彈藥，還是后勤和交通，都在這塊戰(zhàn)區(qū)被磨掉了巨量資源。

這就是為什么簡單說“美國原子彈結(jié)束了戰(zhàn)爭”是不完整的。

由于平臺規(guī)則，只有當(dāng)您跟我有更多互動的時候，才會被認(rèn)定為鐵粉。如果您喜歡我的文章，可以點個“關(guān)注”，成為鐵粉后能第一時間收到文章推送。