三姑

三姑慢慢大了，不斷有人上門提親，她死活就不同意。三姑暗暗發(fā)誓，一定要想法子嫁到城里，不能象她大姐那樣窩囊憋屈地活著。

作者 | 殷滿倉

八十五歲的三姑突然雙膝疼痛，直至無法走路。兒女孝順，帶她八方尋醫(yī)問藥。大醫(yī)院，偏方，小單方，只要聽到哪里有治膝關(guān)節(jié)腫痛的大夫，必遍尋良方以期華佗再世。數(shù)年里，三姑內(nèi)服外貼，錢是花不少，怎奈病情卻愈發(fā)嚴重，以至于雙膝紅腫發(fā)亮，徹底無法走動，夜夜疼得難以入眠。萬般無奈，只好不時用針管抽取病灶液體換來短暫的輕松。抽液終究不是辦法，抽的快，產(chǎn)生的液體更快，復(fù)發(fā)的間隔愈來愈短。一輩子堅強的三姑開始掉淚。

做置換膝關(guān)節(jié)手術(shù)時，連大夫都大為吃驚，八十五歲高齡一次手術(shù)換了兩個膝關(guān)節(jié)，而且效果出奇的好，這應(yīng)該是樸實善良吃虧是福的三姑的福報。去醫(yī)院看三姑是術(shù)后第三天，老人已在樓道推著學(xué)步車艱難地練習(xí)走路。

三姑出院后，一次次約定，終于把一輩子從不愿麻煩人的三姑接到西安。夏日的傍晚，推輪椅在浐河邊步道緩緩前行時，三姑每坐輪椅一段距離，就要下來自己堅持走走。我知道，要強的三姑是想早一天恢復(fù)，早一天自己走路。

老家鹵泊灘是鹽堿地，祖輩從河南逃荒落腳于此。祖爺祖奶通過艱辛勞作，終在這里扎下了根。爺爺奶奶繼承了父母勤勞吃苦的優(yōu)秀傳統(tǒng)，經(jīng)過多年的艱苦奮斗，竟置辦了十幾坰地，四五頭牛。三姑三歲多時，曾有過把她過繼給同姓三嬸的經(jīng)歷。給就給了，可偏偏大人又反悔了。三嬸把三姑抱走才三天，父親到黨睦鎮(zhèn)趕集，突然就想孩子了，順便就過去看看。這一看不打緊，已經(jīng)熟悉三嬸家環(huán)境的三姑見父親來了，放下手頭的玩意，直往父親懷里鉆。吃罷飯，父親把三姑揣進大襟棉襖，腰帶一纏，任憑三嬸哭天抹淚，硬是把三姑抱回了家。此舉惹得三嬸一家很是窩火，雙方幾近斷了關(guān)系。

三姑慢慢大了，不斷有人上門提親，她死活就不同意。三姑暗暗發(fā)誓，一定要想法子嫁到城里，不能像她大姐那樣窩囊憋屈地活著。大姑是遵照媒妁之言父母之命嫁到內(nèi)府的，婚后家境凄慘，常吃不飽飯，悲催的是大姑父脾氣很壞，經(jīng)常動手打得大姑身上青一塊紫一塊。大姑就借口熬娘家，一回來就不愿再回去，把三天的熬娘家變成個把月。常常是高高興興來娘家，哭哭啼啼回夫家。三姑看在眼里，決心要為自己的愛情而爭斗，努力爭取自己的幸福生活。

有一次，爺爺帶三姑到縣城辦事，無意間說起劉家后生劉進寶。情竇初開的三姑牢牢記在了心里。那三兩年，任憑誰人給三姑提親，三姑均置之不理。直至后來天隨人愿，和三姑父劉進寶有情人終成眷屬。

三姑父人好，沒脾氣，凡事都聽三姑的。但理想很豐滿，現(xiàn)實太骨感。嫁進劉家后才知道，生活的艱難遠遠超乎想象，常是吃了上頓沒下頓。三姑默默忍受著生活的煎熬，操持家務(wù)，生兒育女，再苦再難，只把淚水肚里流，根本不敢在父母跟前提及半句。三姑覺得，自己選擇的路自己走，自己選擇的婚姻自己受。她怕父母擔(dān)心，讓外人笑話，更為了自尊。

人爭一口氣。為了做賢妻良母，三姑沒日沒夜地學(xué)做針線，學(xué)干家務(wù)，學(xué)干地里活路。因為家窮，好不容易買點肉，她是舍不得嘗上一星半點的，慢慢地習(xí)慣成自然，以至于后來條件反射，一聞葷腥就難受，胃里就發(fā)惡心。這樣的結(jié)果是，三姑每天給一家老小做好飯，等家人吃了，她再把鍋洗干凈，自己做點素飯吃。即就這樣還是聞見葷腥犯惡心。于是，三姑干脆給自己單獨準備了餐具碗筷，回娘家時也只吃饅頭加辣子。

三姑婚后住在城關(guān)鎮(zhèn)布袋巷。莊基不正，大門也就斜著開。說來讓人毛骨悚然，幾年間，院里死了婆婆，傷了好幾口人。自此，三姑下勢要從那個邪乎的莊基里搬出來。幾經(jīng)努力，家終于搬了出來，是租住的一戶地主家。門口是高高的城墻，深深的城壕。二兒子能在城墻上爬高上低時，三姑有了強烈的想自己蓋房的想法。自此，三姑一輩子都在為蓋房攢錢。三姑知道，自己深愛的丈夫是孝子，再苦再累再難自己也得撐著。每次回娘家，三姑絕口不說自己的日子恓惶。

三姑父在龍山馬湖，渴死寡婦的馬湖鎮(zhèn)中學(xué)工作，距縣城足有五六十里。為方便姑父來去方便，三姑托人花大價錢買了輛永久自行車，七十年代，一百四十塊錢可是姑父大半年的工資。

弟弟面臨結(jié)婚。家里沒有房子。思前想后，三姑和三姑父忍疼把自行車賣了，加上多年的省吃儉用積累湊了一千多元，打算讓隊里批塊莊基地，早日實現(xiàn)多年來蓋房的夢想。誰知，屋漏偏逢連陰雨，一直攢下去渭南買木料錢讓老人花了。一時間，三姑父打得愣住半天沒緩過神。眼見多年愿望蓋房化成泡影，三姑父氣得半天說不出話來。

午飯過了好久，仍不見三姑父回來。三姑急忙四處去找。好不容易把人找回來，三姑父既不吃飯，也悶著頭不說話。見三姑發(fā)了急，三姑父才說明了情況。那天，婚后從沒紅過臉的三姑和三姑父大吵了一架。

晌午時分，三姑父悶悶不樂地推著借來的破舊自行車準備去學(xué)校，還沒出縣城，就被大雨澆了個落湯雞。三姑心疼了三姑父，反過頭來勸說三姑父想開點，說老人已經(jīng)這樣做了，再生氣也于事無補。錢沒了再掙再攢，房子一定還要蓋的。

三姑父回到學(xué)校，領(lǐng)導(dǎo)同事聽說劉老師攢的蓋房錢沒了，很快又湊出一千元交給了三姑父。這次，三姑父沒把錢交給父親，而是直接從渭南買回檁條和一車一塊錢一根的椽子。為了早日把房蓋起來，三姑三姑父四處借錢，一年后，花園巷新莊基地上7間半的對沿廈屋建成，蓋房花了兩千多元。

住進新房的除夕那天，三姑父交給三姑兩張五毛票，讓三姑去街上買點過年的東西。三姑說，為了還賬，咱家省吃儉用，我一年到頭都沒亂花過一毛錢，都大年三十了，你讓我這一塊錢咋花？經(jīng)不住三姑父反復(fù)勸說，三姑頂著漫天的風(fēng)雪上了街，給大女兒買了頂帽子，買了一頂男孩戴的帽子。

三姑父不喝酒，平時抽點煙，為了省錢還賬，他強壓煙癮，煙癮上來實在難受了就撿拾煙頭抽。是啊，每月30多塊錢的工資，一家五六口人的口糧和花銷，兩千元的欠賬，啥時候才能還得了？

三姑自己爭來的婚姻基礎(chǔ)牢靠。三姑父工作認真，兢兢業(yè)業(yè)，脾性和善，在教育界人緣極好。新房是住上了，在新房里把弟弟的婚事辦了。兩千多塊錢的欠賬成了大事。三姑很有主見，三姑父有人緣。八十年代初，城里各處開始建房，頗有經(jīng)濟頭腦的三姑三姑父認準這是唯一的翻身致富之路，在下狠心借錢買了輛手扶拖拉機。從此，從春到夏，從夏冬秋，無論刮風(fēng)下雨，酷暑嚴寒，每天天還不亮，老大惠民，老二新民就吃過母親做的早飯，突突突地開車到幾十公里外龍池一帶拉沙，或直接拉到在建工地，或在院里堆起來。苦沒有白下，辛苦的勞動有了回報。也就三兩年功夫，欠賬還完，也積攢下了給老大老二蓋房結(jié)婚的錢。

1983年夏天，我第三次參加高考名落孫山?；卮瀹?dāng)了農(nóng)民時，躊躇滿志的我是決心在農(nóng)村廣闊天地大干一番事業(yè)的。農(nóng)忙種地之余，我在車站當(dāng)裝卸工，開小賣部，辦文學(xué)社。不出一年就被現(xiàn)實碰得頭破血流。特別是愛情受挫后，我百無聊賴，一年前的豪氣云天已然成了笑話。1984年的暑假期間，我報名參加了縣文化館的美術(shù)短期培訓(xùn)班。

參加培訓(xùn)班，自然住在三姑家里，三姑一日三餐換著花樣做改樣飯，三姑父得知我遇到挫折，力勸我重返校園參加補習(xí)班參加高考。在三姑父苦口婆心的勸說下，我終于放下面子，重拾課本，進了蒲城中學(xué)補習(xí)班。

每日放學(xué)回來，三姑第一時間從鍋里端出熱騰騰的飯菜。身上的衣服還不太臟，三姑就在催促著脫下來換洗。冬日天氣嚴寒，三姑會早早把炕燒熱，灌上熱水瓶，鋪上被筒，生怕凍著了侄子。

補習(xí)確實煩累，一次，我?guī)瑢W(xué)溜出校門去南塬散心，恰讓三姑的二兒媳胖嫂小琴撞見。那晚，我提心吊膽回去，三姑卻一如既往端出飯菜。三姑說我就不是農(nóng)村打牛后半截的人。我萬分愧疚，自此收心，一門心思投入學(xué)習(xí)。

補習(xí)第二年，我在縣城北關(guān)的堯山中學(xué)上學(xué)，和三姑的小兒子智民當(dāng)了同學(xué)，同吃同睡同學(xué)習(xí)。不論刮風(fēng)下雨，還是風(fēng)雪交加，上學(xué)前，三姑每每叮嚀帶傘穿好衣服，和她兒子一個待遇。兩年的艱苦打拼后，我終于通過高考跳出了農(nóng)門。得知我從此吃上了商品糧，三姑和三姑父比我還高興。

兒子兒媳都知道母親對侄子心重，對娘家人心重。他們常開玩笑說，你三姑在我們劉家號令如山，對你們殷家的事從不打折扣，特別是對你更沒有說的。

那年我?guī)褋砑?，三姑甚是開心。給紅包，端瓜子，洗水果。像自己的兒媳來家一般。那天，三姑悉心地洗紅薯，蒸紅薯，採紅薯面，剁粉條，拌大肉餡子，做的紅薯蒸餃真是人間少有的美味。

上學(xué)，工作，升職，結(jié)婚，生子，發(fā)表作品，出書，三姑三姑父時時關(guān)注我的進步。那年，愛人病倒在西安住院，三姑憂心如焚。大冬天帶著石子饃來醫(yī)院探望，拉住侄媳婦的手淚水漣漣。我腿部長了個東西，做過數(shù)次手術(shù)，三姑日日擔(dān)心，每見必問究竟。時時催促到大醫(yī)院去看。直到我在西京醫(yī)院做完手術(shù)康復(fù)，三姑才長出了口氣。

三姑心善，好客，菩薩一般。八十年代，寄宿她家里在城里上學(xué)，白吃白住的親戚多達五六個，甚至還有不沾親帶故兒子鄉(xiāng)里的同學(xué)?，F(xiàn)在想想，當(dāng)時三姑一家老小就靠三姑父一人工資生活，而我們的到來，又該增加多大的壓力和負擔(dān)啊。

殷家是大家族，鄉(xiāng)下親戚多，不論平輩晚輩，進城辦事，多要進門叨擾。三姑能耐得下煩，皆熱情招呼，生火做飯。不敢想象，三姑這輩子不厭其煩地接待過多少這樣的親戚。

三姑吃了一輩子素食，人清瘦，腿腳麻利。忽一日，不知怎的就沒了精神，納差。兒女們急了，趕忙送老人到醫(yī)院，檢查結(jié)果各項指標沒有太大異常。兒女們放心不下，接下來，西京醫(yī)院、交大附屬醫(yī)院多次留下三姑求醫(yī)，甚至住院的記錄。說也奇怪，檢查做了一次又一次，結(jié)果都是一樣，沒大毛病，大夫建議回家。

三姑的身體越來越差，以致于有兩天水米不沾。有一日，三姑說，城里天熱，想回鹵泊灘的娘家住幾天。其時，三姑已極度虛弱，有氣無力。為了讓三姑開心，娘家親戚你來我去一天三晌圍著她說話拉家常，堂弟軍良買來羊肉，二媽和堂妹變著花樣做吃的，但三姑聞見羊肉就犯惡心。眾人苦苦相勸，說羊肉大補，吃羊肉權(quán)當(dāng)吃藥。就這樣，三姑先是吃半口，但吃了就吐，吐了讓親人勸著再吃。慢慢地，三姑能吃一口了，能吃三口了。羊肉水餃也能吃三五個了。天氣好時，軍亮開上電動三輪，拉上三姑去看鹵陽湖風(fēng)景，找尋三姑小時候的記憶。

三姑在娘家待了將近一月天氣，這是她今輩子熬娘家最長的一次。雖然三姑的父母早不在人世，但三姑的心一直在殷家，在故土，在鹵泊灘。

慢慢地，三姑能吃雞蛋了，能喝牛奶了，能吃牛肉了。三姑的飯量越來越好了，說話有力氣了，不用人攙扶能自己慢慢走路了。至此，眾人得出結(jié)論：三姑得病的根源是為了劉家省吃儉用，一輩子吃素，年齡大了，身體各器官營養(yǎng)跟不上趟所致。

忽一日，三姑一側(cè)的膝蓋開始生疼，不長時間，兩個膝蓋開始紅腫。藥吃了不少，偏方用了不少，以至于三姑的胃吃出了毛病，但雙膝腫痛的頻次卻越來越多，直到后來，雙膝像發(fā)面饅頭。三姑開始站不起，坐不下，日夜不得合眼。

是否置換膝蓋？醫(yī)院咨詢的結(jié)果是，老人八十五歲，年齡太大，不建議手術(shù)?？蓛号娜绦目蠢先私?jīng)受如此折磨，經(jīng)過反復(fù)斟酌，最終下定決心，背水一戰(zhàn)，既然受一次疼，就雙膝同時手術(shù)。

手術(shù)非常成功，大夫嘆為觀止，說老人的耐力，老人的毅力超乎尋常。手術(shù)三四天后，三姑就忍疼手扶學(xué)步車練習(xí)走路，日日堅持不懈。很快，三姑離開手扶學(xué)步車，開始拄拐鍛煉，且日日見好。

春節(jié)前夕，得知三姑又住了院，大年初二，心急火燎趕到交大二附院，由于疫情原因，醫(yī)院不讓探望，好說歹說總算放行。三姑渾身虛腫，兩條腿啟明放光。糊涂的整夜地鬧騰，兩天兩夜不合眼。精神亢奮的三姑思維不停地在現(xiàn)實與幾十年前的事來回穿越，不住地說要和她媽去睡覺，一刻不停地鬧著要回家。正月初九，兒子把稍有好轉(zhuǎn)的三姑接出院回家調(diào)養(yǎng)。

三姑三姑父恩愛一生，兒女媳婦孝順，孫輩懂事，家里既出了大學(xué)生，也有了政界醫(yī)界的人才，這是他們榜樣的作用，這是好家風(fēng)傳承的作用。

前段時間回去，三姑神智已經(jīng)恢復(fù)，提到她在醫(yī)院的鬧騰，嘿嘿直笑。這段時間，聽表弟說，三姑一天天好起來，又能推著學(xué)步車走路了。電話上問候三姑，三姑開心地說：我好著哩，不用為我操心，你們在外面，要好好照顧自己。

三姑雖沒多少文化，但她洞悉做人做事之道。雖沒修佛修道，但平和的心態(tài)，吃虧是福的胸懷，遠比把修行掛在嘴上的人強百倍千倍。

三姑，蒲城鹵泊灘人，姓殷，名愛蓮，1936年生人。

祝三姑福壽延綿。

【2021年12月25日于西安金雨軒】

作者 殷滿倉，男，高級記者、編劇、作家，中宣部第14屆“五個一工程”獎評委，第19屆中國廣播劇最佳編劇，第25屆中國廣播劇最佳制作人，中國廣播劇研究會常務(wù)理事、副秘書長，中廣聯(lián)合會微短劇委員會副會長。浙江傳媒學(xué)院，南京傳媒學(xué)院、西安交通大學(xué)、西北政法大學(xué)、西北大學(xué)電影學(xué)院、浙江越秀藝術(shù)學(xué)院、渭南師范學(xué)院客座教授。絲路之聲廣播劇創(chuàng)研基地、絲路之聲網(wǎng)絡(luò)音頻產(chǎn)業(yè)基地主任、絲路之聲洛陽廣播劇創(chuàng)研中心主任?！逗谏滞痢帆@中宣部精神文明建設(shè)“五個一工程獎”，《樹頭一棵老槐樹》《遲開的野山菊》《永遠的老腔》《石光銀》《陳芳允》《本色》等獲陜西省委宣傳部、江蘇省委宣傳部》精神文明建設(shè)“五個一工程獎”，《祖國知道我》《一泓清水北上》獲中國廣播電視政府獎?！度A山挑夫》《冬棗紅了》《彭康大先生》《罌粟 罌粟》《新安旅行團》等近百部作品在中央廣播電視總臺中國之聲播出。《史馬遷》《鄭國渠》《藥王孫思邈》等9部作品在美國紐約中文臺播出。《生命速遞》《垂直升降》《山楂紅了》等30多部作品獲中國廣播劇專家（評析）一、二作品?！兑粋€人的考場》《東府流韻》獲國家廣電總局推優(yōu)作品。《鋼鐵駝隊》獲2025學(xué)習(xí)強國總平臺年度優(yōu)秀廣播劇作品?！陡拾屠酢贰妒赝貛X》《漢太尉楊震》等20多部作品獲陜西省重大文化精品項目。

出版有《生命的沉響》《紅紅的枸杞子》《生命的歷程》《生命的震顫》《生命的抉擇》《花開的聲音》《小滿》《滿倉進城》《走出鹵泊灘》等十部作品集。

主編十二卷本《華山歷史文化叢書》。著有長篇現(xiàn)實題材小說《長安居》《親家的戰(zhàn)爭》。