8000萬(wàn)順義別墅，2000平，光客廳就擺了50盆“滿(mǎn)天紅”，一盆頂我一個(gè)月月嫂錢(qián)。她穿1萬(wàn)2的粉色新中式，盤(pán)扣勒在鎖骨下，腰線(xiàn)比孕前還鋒利。我低頭看看自己松垮的哺乳睡衣，胸口兩灘奶漬，心態(tài)當(dāng)場(chǎng)崩成渣。

更扎心的是時(shí)間線(xiàn)：去年4月她生的，今年2月已經(jīng)確定走9月巴黎時(shí)裝周。教練扒她訓(xùn)練表，產(chǎn)后第一個(gè)月只做盆底肌，第二個(gè)月才加普拉提，第四個(gè)月才擼鐵。我以為是天生仙骨，結(jié)果人家把恢復(fù)拆成項(xiàng)目管，一天多一口奶茶都要算回去。反觀我，婆婆一句“多喝湯才有奶”我就乖乖干完一鍋豬腳，腰圍直接+5cm。

還有娃。她把孩子藏得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，全網(wǎng)連根頭發(fā)絲都沒(méi)見(jiàn)到，代言全拒，只請(qǐng)蒙氏育嬰團(tuán)。我娃一出生就被親戚輪番拍照，滿(mǎn)月照還在影樓掛樣片，如今四個(gè)月見(jiàn)生人就哭，夜里必須抓我頭發(fā)才睡。專(zhuān)家說(shuō)0-3歲安全感決定一生，我這時(shí)候才懂，卻已錯(cuò)過(guò)頭三個(gè)月。

最戳我的其實(shí)是那套青花瓷餐具。碗底寫(xiě)著“歲歲平安”，她拿來(lái)裝低糖年糕，拍一張發(fā)Story就收進(jìn)柜。我為了討彩頭，超市29塊九買(mǎi)了一套印花碗，結(jié)果老公盛湯手滑碎一個(gè)，我奶都沒(méi)擦就蹲地上撿，邊撿邊哭，覺(jué)得自己連個(gè)好彩頭都守不住。

原來(lái)所謂“辣媽”不是狠虐身體，而是把每一步都換成可執(zhí)行的KPI：子宮歸位、腹直肌縫隙、睡眠時(shí)間、血糖波動(dòng)、廣告邀約、媒體距離……每一步都算錢(qián)、算人、算時(shí)機(jī)。我們普通媽媽缺的不是毅力，是后援團(tuán)——那50盆蘭花后面站著園丁、營(yíng)養(yǎng)師、教練、公關(guān)、24小時(shí)月嫂，而我背后只有一句“別人都能瘦你怎么不行”。

所以再刷到她準(zhǔn)備飛巴黎的側(cè)影，我懶得酸了。她復(fù)出的底氣是8000萬(wàn)豪宅里那整套靜音系統(tǒng)：大人恢復(fù)、孩子隱身、工作待機(jī)。我的靜音系統(tǒng)，是把娃哄睡后廁所里那五分鐘自由。差距大到連嫉妒都?jí)虿恢?，只剩下清醒：想保住自己，就得先承認(rèn)沒(méi)條件復(fù)制她，然后摳出手里僅有的籌碼——今晚先不喝湯了，把最后兩塊小餅干也鎖進(jìn)抽屜，明早推娃去小區(qū)快走三圈，能少0.1斤是0.1斤。

至于那些“媽媽必須犧牲”的鬼話(huà)，誰(shuí)愛(ài)信誰(shuí)信。何穗用蘭花和時(shí)裝周告訴我：犧牲不是母職的出廠設(shè)置，只是多數(shù)人買(mǎi)不起的選項(xiàng)。而我，先給自己掙一個(gè)不再裂開(kāi)的盆底肌，再談理想。