2023年，被美國封鎖六十余年的古巴深陷經(jīng)濟困局，物資匱乏、就業(yè)艱難，普通民眾掙扎在貧困邊緣，賺錢謀生、擺脫困境成為多數(shù)人的迫切愿望。就在這樣的背景下，一張招聘帖在哈瓦那街頭悄然流傳，“俄羅斯建筑工地招工，月薪20萬盧布，包吃住”這行字，精準擊中了古巴人的軟肋。

對收入微薄的古巴人而言，20萬盧布相當于普通人幾年的積蓄，“包吃住”的承諾更打消了他們的顧慮，這份招聘在他們眼中，成了逃離困境、通往“正常生活”的唯一船票。

于是大批無穩(wěn)定工作的泥瓦匠、水電工和失業(yè)青年，不顧家人勸阻簽下虛假合同，滿懷憧憬飛往俄羅斯，卻不知等待他們的是一條不歸路。

兩年后美國國務院外交電報將古巴定性為僅次于朝鮮的第二大對俄外部兵源國，人們才恍然大悟，這些古巴年輕人早已被推向戰(zhàn)場。

不同于朝鮮派出的成建制特種兵和工兵，那些編入俄軍序列、參與正面作戰(zhàn)的“國家隊”，古巴人都是被假合同蒙騙的普通人，無軍事訓練、不懂俄語，不是國家機器的齒輪，只是被絞進大國博弈縫隙里的無辜血肉，而這一切的背后，是一套堪比“殺豬盤”的招募騙局。

這套招募系統(tǒng)環(huán)環(huán)相扣，精準拿捏古巴人的脆弱與迫切，將他們一步步變成戰(zhàn)場上的“填線工具”。騙局分為三層：第一層拋出誘餌，招募者在社交媒體和街頭張貼廣告，標榜“建筑工地”“后勤崗位”，反復強調(diào)高薪包吃住，專門瞄準貧困、無穩(wěn)定收入、愿冒險改變命運的年輕人，用虛假承諾編織致富美夢，誘使他們簽下無效合同；

第二層中途變臉，古巴人抵達俄羅斯后，合同瞬間變成“扛槍打仗”，護照被沒收、退路被切斷，想回國便會被索要遠超其承受能力的“培訓費”“機票錢”“違約金”，只能被迫留下扛槍；

第三層無情消耗，這些語言不通、毫無經(jīng)驗的古巴人，被直接推向頓巴斯陣地缺口，充當“填線步兵”和“火力引導”，說白了就是用人命試探敵方火力點。他們聽不懂俄語指令，在無人機和精確制導武器主導的戰(zhàn)場上，只是被動等待死亡的移動熱源信號。

烏克蘭情報部門確認的傷亡數(shù)字，便是這場騙局的最終產(chǎn)物，而俄方承諾的高薪、休假、公民身份，全都是無法兌現(xiàn)的空頭支票。騙局曝光后，古巴、美國、烏克蘭陷入各執(zhí)一詞的羅生門，各方相互指責卻無人承擔責任。

古巴政府上演“苦肉計”，2023年9月高調(diào)破獲非法招募網(wǎng)絡，逮捕17人、判刑20余人，外交部反復聲明招募是“個人行為”，政府不知情、是受害者。但這套說辭不堪推敲：同一時期，俄羅斯油輪接連抵達哈瓦那港，為古巴送來急需石油；

2025年3月，古俄簽署軍事合作協(xié)議，10月俄方正式批準。一邊抓“人販子”，一邊深化軍事合作、接收石油援助，自相矛盾的操作讓其“受害者”身份蒼白無力。

美國則借電報進行政治要價，直指聯(lián)合國對古制裁投票，言外之意是古巴助俄參戰(zhàn)，便別想擺脫封鎖，隨后特朗普政府將古巴重新列入“支持恐怖主義國家”名單，收緊金融和旅行限制，上演赤裸裸的政治勒索。

烏克蘭動作最為決絕，2025年10月30日關(guān)閉駐哈瓦那使館、降級外交關(guān)系，外長直言指責古巴“默許俄招募”“協(xié)助規(guī)避制裁”，扯掉所有遮羞布。

古巴外交部雖發(fā)表聲明否認指控，卻被使館關(guān)閉的新聞淹沒，無人信服。這場羅生門中，各方都難辭其咎，而最終承受苦難的，依舊是那些在戰(zhàn)場上掙扎的古巴年輕人。

回望半個世紀前，如今頓巴斯戰(zhàn)壕里的古巴年輕人，與當年非洲大陸上的古巴士兵判若兩人。那時的古巴雖也面臨封鎖，卻擁有戰(zhàn)斗力極強的軍隊：1975年出兵安哥拉，鼎盛時期數(shù)萬人參戰(zhàn)，奎托夸納瓦萊戰(zhàn)役中，古巴裝甲部隊打出教科書級側(cè)翼推進，直接改變戰(zhàn)局；

1977年出兵埃塞俄比亞，助其收復歐加登地區(qū)。那時的古巴軍隊是蘇聯(lián)體系產(chǎn)物，成建制、有信仰、訓練有素，是國家意志的投射，士兵們知道自己為主義、為民族解放而戰(zhàn)，知道犧牲有意義。

而如今頓巴斯戰(zhàn)場上的古巴年輕人，聽不懂俄語、無裝備、無支援，不知道為誰而戰(zhàn)、如何逃生，只有無盡的恐懼與絕望，他們的犧牲毫無意義，只是冰冷的統(tǒng)計數(shù)字。

五十年的榮光與如今的困境，隔著的是古巴國家命運的墜落，從為主義而戰(zhàn)的“國家隊”，到為一口飯賣命的“勞務派遣式”士兵，這便是古巴半個世紀沉浮的縮影。

如今的俄烏戰(zhàn)爭，早已不只是俄烏兩國的較量，更成了全球失意者的斗獸場。俄羅斯一邊招募古巴年輕人，一邊從尼泊爾、中亞、印度招募后勤人員，用廉價石油和虛假承諾換取人命，將“兄弟情誼”兌換成填線數(shù)字；

當一個國家的年輕人寧愿相信騙局、遠赴異國賭命，也不愿留在故土，這本身就是無聲的控訴，控訴美國的長期封鎖，控訴俄羅斯的草菅人命，也控訴古巴政府的無能。

真正的悲哀在于，大國博弈的棋盤越鋪越大，那些無辜的普通人，那些被碾過的棋子，連發(fā)聲的機會都沒有。

他們的名字不會出現(xiàn)在新聞里，死亡不會改變談判籌碼，只是證明“古巴是第二大對俄外部兵源國”的注腳，是被歷史遺忘的無聲犧牲品。這份悲劇，是古巴年輕人的不幸，更是大國博弈下所有弱小者命運的真實寫照，值得世人深思。