其實(shí)我一直記得里爾克在《給青年詩(shī)人的信》里寫過(guò)：“恐懼是靈魂的牢籠，困住的從來(lái)都是不敢直面脆弱的自己。”以前沒(méi)太懂，直到自己陷在低落里，才慢慢品出這句話里的無(wú)奈。

我最近才慢慢發(fā)現(xiàn)，自己多了個(gè)特別擰巴的怪毛病——越陷在那種低落的情緒里，就越怕別人不回我消息。哪怕只是一句隨口的問(wèn)候，只要對(duì)方超過(guò)一小時(shí)沒(méi)動(dòng)靜，我就坐不住了，手指就在屏幕上劃來(lái)劃去，點(diǎn)開(kāi)聊天框，刷新一下，又趕緊退出，再點(diǎn)開(kāi)，就這么來(lái)來(lái)回回，沒(méi)個(gè)停，腦子里也亂哄哄的，全是亂七八糟的念頭。

真的不是我矯情，也不是我閑得發(fā)慌沒(méi)事干，就是那種被人晾在一邊、不被在意的感覺(jué)，憋得人喘不過(guò)氣。前幾天，我給一個(gè)不算太熟，但之前聊過(guò)幾次、還算投機(jī)的人發(fā)了消息，就問(wèn)了句他最近過(guò)得怎么樣，消息發(fā)出去的那一刻，我就立馬后悔了，心里咯噔一下，然后就是沒(méi)完沒(méi)了的等待。

半小時(shí)沒(méi)回，我還強(qiáng)裝鎮(zhèn)定，在心里勸自己，他肯定是在忙，沒(méi)看到消息；可等到一小時(shí)還沒(méi)動(dòng)靜，我就開(kāi)始慌了神，忍不住琢磨，是不是我那句話說(shuō)錯(cuò)了，讓他反感了？再等到兩小時(shí)依舊沒(méi)回復(fù)，我徹底亂了，腦子里冒出來(lái)的全是不好的念頭：他是不是覺(jué)得我很煩人，故意不回我？他是不是早就想疏遠(yuǎn)我，就差一個(gè)借口了？

越想心里越堵得慌，鼻子一酸，那種藏在骨子里的自卑，還有低落情緒纏上來(lái)的無(wú)力感，一下子就把我裹住了。我就盯著手機(jī)屏幕，眼淚不知不覺(jué)就掉下來(lái)了，手指不受控制地點(diǎn)開(kāi)他的資料頁(yè)，找到“刪除聯(lián)系人”，指尖頓了三秒，還是咬著牙按下了確認(rèn)鍵。刪掉的那一刻，我以為能松口氣，可心里壓根沒(méi)有解脫，反倒更難受了，既有對(duì)不起他的愧疚，又有不被在意的委屈，還有點(diǎn)破罐子破摔的麻木。

說(shuō)真的，我也清楚，他不回消息，說(shuō)不定真的只是在忙，可能手機(jī)沒(méi)電了，也可能轉(zhuǎn)頭就忘了，有無(wú)數(shù)種和我無(wú)關(guān)的原因?？汕榫w上來(lái)的時(shí)候，腦子就像被蒙上了一層厚厚的霧，那些合理的可能性，我一個(gè)都看不到，就死死抓住“他不在乎我”“他不想理我”這個(gè)念頭，反復(fù)折磨自己，鉆牛角尖鉆得走不出來(lái)。

我也試著逼過(guò)自己，別這么敏感，別這么玻璃心。有一次，好朋友因?yàn)榧影?，忘了回我消息，我拼命忍著，沒(méi)敢去刪她，也沒(méi)好意思追問(wèn)，就把手機(jī)隨便扔在沙發(fā)上，逼著自己去做別的事轉(zhuǎn)移注意力。可不管我是翻書，還是端著水杯喝水，注意力壓根沒(méi)在上面，耳朵一直豎著，就怕錯(cuò)過(guò)手機(jī)的震動(dòng)聲，心里的不安，一點(diǎn)都沒(méi)減少，反倒越攢越多。

直到晚上，她終于回我消息了，還特意解釋，說(shuō)自己加班加到凌晨，手機(jī)靜音沒(méi)看到，一個(gè)勁地跟我道歉。那一刻，我突然就哭了，不是生氣，是慶幸，慶幸自己這次沒(méi)沖動(dòng)，沒(méi)把她刪掉，也慶幸，原來(lái)我并不是不重要，原來(lái)那些亂七八糟的壞念頭，都只是我自己瞎想出來(lái)的。

慢慢地，我也試著對(duì)自己松點(diǎn)勁，學(xué)著和這份敏感好好相處。每次又想沖動(dòng)刪人的時(shí)候，我就給自己留十分鐘緩沖，放下手機(jī)，去倒杯溫水，或者走到窗邊看看外面，就安安靜靜待一會(huì)兒，告訴自己，再等等，別被一時(shí)的情緒沖昏頭腦。我也慢慢接受了，不是所有人都能時(shí)刻盯著手機(jī)，不是所有人都能及時(shí)回應(yīng)我的熱情，這和我好不好、重要不重要，真的沒(méi)有關(guān)系。

如果你此刻也和我一樣，會(huì)因?yàn)閯e人不回消息就胡思亂想，就忍不住想刪好友，別罵自己矯情，也別硬逼著自己要“大度”。這真的不是你的錯(cuò)，只是低落的情緒，讓你太怕被忽視、太怕被拋棄，太怕自己是多余的。不用逼自己一下子就變得多勇敢，哪怕下次再想刪人的時(shí)候，多猶豫那么一分鐘，哪怕只是在心里告訴自己一句“他可能在忙”，都是一種進(jìn)步。我們都值得被好好回應(yīng)，也值得給自己多一點(diǎn)耐心，慢慢走出這份敏感和恐懼。