你去過(guò)云岡石窟嗎？如果你去過(guò)，一定會(huì)被那些幾層樓高的大佛給震住。

但你可能也發(fā)現(xiàn)了一個(gè)詭異的現(xiàn)象：很多大佛的臉上，那兩個(gè)眼眶是黑洞洞、空蕩蕩的。

你盯著那雙空洞的眼睛看的時(shí)候，總覺(jué)得心里發(fā)毛——就像一位慈祥的老人，被人摳掉了眼珠子，就那么茫然地望著你一千多年。

那些眼睛去哪了？最近，答案終于湊齊了。準(zhǔn)確地說(shuō)，我們不僅找到了其中一顆，而且是“梅開(kāi)二度”般的兩次驚喜。

這事說(shuō)起來(lái)，比電視劇還精彩。咱們得把時(shí)間掰成兩半來(lái)看。

佛眼是怎么來(lái)的？

首先得說(shuō)個(gè)冷知識(shí)：北魏時(shí)期工匠剛鑿這些大佛的時(shí)候，佛像其實(shí)是沒(méi)有眼珠的。

那時(shí)候流行“細(xì)眉長(zhǎng)目”，眼睛都是彩繪上去的。

直到幾百年后的遼金時(shí)期，當(dāng)時(shí)的人覺(jué)得光畫上去不夠有神，于是搞了一次大規(guī)模的 “美瞳手術(shù)” 。

他們?cè)诖蠓鸬难鄹C里鉆孔，然后塞進(jìn)去燒制好的陶眼球或者黑釉眼球。這一下，大佛瞬間就像活了過(guò)來(lái)，目光如炬。

可惜，這些眼珠子命不好。到了上世紀(jì)二三十年代，兵荒馬亂，云岡石窟沒(méi)人管。

那些黑亮的陶眼太好扣了，有些被偷走，有些自然脫落滾進(jìn)了土里，甚至被老鄉(xiāng)撿回家根本不知道這是個(gè)啥。

第一顆眼珠：美國(guó)老頭和一塊大洋的故事

咱們現(xiàn)在去云岡石窟博物館，能看到一顆個(gè)頭挺大的佛眼，直徑有11.5厘米，像個(gè)扣過(guò)來(lái)的小碗，黑釉锃亮。

這顆眼睛的回家路，有點(diǎn)心酸，也很爭(zhēng)氣。

那時(shí)候石窟荒廢得厲害，甚至有村民把洞窟當(dāng)馬圈。

史克門在周邊的地?cái)偵祥e逛，一個(gè)老鄉(xiāng)拿出個(gè)黑乎乎的東西要賣

。史克門眼睛一亮——這東西造型奇特，是典型的中國(guó)古代陶作，他憑直覺(jué)覺(jué)得這是真東西，最后花一塊大洋買下了它。

這一留，就留到了1985年。

那時(shí)候，中國(guó)的考古大家宿白先生在國(guó)際上搞出了大動(dòng)靜，硬是把日本學(xué)者的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)給論證“翻盤”了，中國(guó)石窟研究在國(guó)際上挺直了腰桿。

已經(jīng)退休的史克門通過(guò)朋友聯(lián)系上宿白，主動(dòng)提出：這顆在我抽屜里待了半個(gè)多世紀(jì)的佛眼，該回家了。

他說(shuō)，他看到了一個(gè)不一樣的中國(guó)。

就這樣，這顆漂泊了53年的“眼珠子”，終于回到了云岡。

專家們拿著它去跟洞窟里的眼眶比對(duì)，發(fā)現(xiàn)第19-1窟那尊7米多高的大佛，眼眶尺寸跟它完美匹配——就像等了千年，終于把眼神等回來(lái)了。

第二顆眼珠：古玩地?cái)偵系摹昂诟泶瘛?/p>

如果說(shuō)史克門那段是“名流歸鄉(xiāng)”，那最近這顆（2025年披露的）就是標(biāo)準(zhǔn)的 “草根逆襲” 了。

故事轉(zhuǎn)到2006年，大同有個(gè)體育場(chǎng)，外面一圈全是擺地?cái)傎u古董的。

太原的收藏家田亦軍路過(guò)，在一個(gè)攤上看見(jiàn)一個(gè)黑不溜秋、圓錐形的東西。賣主自己都不知道這是啥，反正就是土里刨出來(lái)的。

田亦軍看著這東西造型挺古樸，也不貴，就隨手買了回去，往家里一扔，一扔就是將近20年。

他猛地一拍大腿： “我家那個(gè)黑疙瘩，怎么長(zhǎng)得跟它一模一樣？”

他趕緊聯(lián)系云岡研究院。專家趙昆雨一聽(tīng)，火速上門。第一眼看到實(shí)物，心里也犯嘀咕：這東西到底是眼珠，還是古代做陶器的“瓷拍子”？爭(zhēng)議很大。

最后怎么判斷的？看細(xì)節(jié)。 如果是“瓷拍子”（做陶器的工具），為了敲打泥巴，底面一般都是平的或者粗糙的。

可這個(gè)“黑疙瘩”是凸起的球面，光溜溜的，而且分量很沉，明顯是為了塞進(jìn)眼窩里固定的。

經(jīng)過(guò)反復(fù)論證，專家們傾向認(rèn)為：這又是一顆流失百年的佛眼！雖然還不能100%確定具體是哪個(gè)洞窟的，但大概率就是從云岡某個(gè)大佛眼里掉出來(lái)的。

眼睛亮了，大佛就活了

兩顆眼珠，兩種回家的路。

史克門那顆，見(jiàn)證了老一輩學(xué)人的交往，是學(xué)術(shù)尊嚴(yán)撐腰的結(jié)果；田亦軍這顆，見(jiàn)證了普通老百姓的機(jī)緣，是民間保護(hù)的偶然發(fā)現(xiàn)。

以前大佛沒(méi)了眼睛，就像沒(méi)了魂，看著凄惶?，F(xiàn)在這些眼睛一顆顆回來(lái)，不僅是填補(bǔ)了石頭上的窟窿，更是把那一段段被搶走、被賣掉、被遺忘的歷史，也給補(bǔ)齊了。

如今，不管你在哪個(gè)小視頻平臺(tái)刷到云岡石窟，那些大佛的眼睛里，終于又有光了。那是穿越千年的目光，也是盛世復(fù)興的影子。