2021年10月，在法國巴黎的一家醫(yī)院里，有個88歲的老頭兒走了。

這事兒傳到伊朗國內，大伙兒的反應挺有意思。

對于現(xiàn)在的伊朗年輕人，這名字估計也就只能在歷史書的角落里翻到；可對于從1979年那場驚天動地的大變革里走過來的老人來說，這人的死，算是一個時代的句號，畫在了一段既糾結又帶著血腥味兒的歷史上。

這人名叫阿布·哈?！ぐ湍崴_德爾。

他是誰？

伊朗伊斯蘭共和國的頭一任大總統(tǒng)。

更有意思的是，他當年可是最高領袖大阿亞圖拉·霍梅尼最看重的“干兒子”。

這就讓人看不懂了：你說一個人，怎么能在一年不到的時間里，從大家伙兒捧在手心里的開國功臣、總統(tǒng)、統(tǒng)帥，一下子變成了全國通緝的“反賊”，最后據(jù)說還得化妝成女人，狼狽不堪地逃離這個他親手建立的國家？

不少人說這是為了搶權奪利。

確實有這成分，但沒說到點子上。

這背后不光是誰輸誰贏的事兒，而是兩種完全擰巴的治國思路，在那個節(jié)骨眼上狠狠地撞在了一起。

巴尼薩德爾覺得自己是在下一盤叫“現(xiàn)代化”的大棋，可他忘了，坐在他對面的霍梅尼，下的是一盤關于“神權”的局。

連棋盤都不一樣，這棋怎么贏？

一、想岔了：當“洋博士”碰上“土教士”

要想把這事兒捋順，咱們得把日歷往前翻，回到1979年以前。

那時候的巴尼薩德爾，手里那把牌簡直是王炸。

1933年生在哈馬丹，家里有錢，老爹還是神職人員。

這點太重要了，說明他雖然是個喝過洋墨水的留學生，但骨子里流的是“自己人”的血。

他跟霍梅尼早就認識，關系好得跟師徒一樣。

在德黑蘭大學那會兒，因為反巴列維國王蹲過兩次大牢。

1963年跑去法國，在著名的巴黎第四大學混了個博士學位。

你看看這硬件：神職家庭出身 + 革命坐牢資歷 + 西方名校博士頭銜。

放在1979年那個檔口，這簡直就是給“新伊朗”定做的門面。

對霍梅尼來說，巴尼薩德爾太有用了。

當時的革命急需一張能拿給西方人看的“名片”。

一個滿肚子墨水、西裝革履、說話好聽的經濟學博士，肯定比一幫留著大胡子、只會念經的毛拉，更能讓歐美覺得靠譜。

所以在巴黎流亡那陣子，巴尼薩德爾成了霍梅尼的大管家，專門負責對外宣傳和搞理論。

那會兒，霍梅尼對他簡直是言聽計從，甚至親熱地叫他“我的好兒子”。

但這恰恰成了巴尼薩德爾悲劇的根兒。

他產生了錯覺：覺得霍梅尼離不開他的腦子，需要他的專業(yè)本事來管這個國家。

他以為革命一成功，霍梅尼會像甘地那樣退到幕后當個精神象征，把治國的實權交給他這種懂行的人。

這筆賬，他算得太離譜了。

在霍梅尼的心里，專家那是干活的工具，教士才是當家做主的人。

1979年，巴列維王朝垮臺。

巴尼薩德爾跟著恩師回國，那排場，比現(xiàn)在的超級巨星還牛。

革命委員會委員、管經濟的主席、首席顧問、外長…

帽子一頂接一頂?shù)乜墼谒^上。

到了1980年，伊朗選第一任總統(tǒng)，巴尼薩德爾毫無懸念地拿下。

乍一看，他好像站在了權力的頂峰。

可等他真坐進總統(tǒng)辦公室，翻開權力的賬本一看，好家伙，全是虧空。

他發(fā)現(xiàn)自己掉進了一個巨大的“坑”里。

在這個剛建立的國家，其實有兩套班子。

一套是巴尼薩德爾領著的“世俗政府”，坐著的都是專家、學者、技術官僚；另一套則是實權更大的“影子衙門”——由宗教那一幫人組成的革命委員會和伊斯蘭共和黨。

巴尼薩德爾滿腦子都是技術官僚那一套。

在他眼里，國家要轉得動，得靠經濟規(guī)律，不能靠經書教條。

政府里唱主角的應該是懂經濟、懂外交的專業(yè)人士，那些宗教學者給點道德指導就行了，別插手具體怎么干。

這種想法，在西方那是常識。

但在那時候的伊朗，這就是大逆不道。

他的對手可不是省油的燈，哈梅內伊、拉夫桑賈尼、貝赫什提這些后來響當當?shù)拇罄?，都在對面站著呢?/p>

這些教士階層對巴尼薩德爾的“專家治國”根本看不上眼。

他們覺得：要是權力不抓在信得過的教士手里，這場革命早晚得變味，變成另一種形式的世俗政權。

于是，火藥桶炸了。

巴尼薩德爾想提拔個部長，議會那是死活不給過；想搞個經濟政策，革命委員會直接叫停。

他雖然頂著總統(tǒng)的名頭，卻處處被人卡脖子，像個手腳被捆住的大力士。

這會兒，巴尼薩德爾面臨一個要命的選擇：是低頭認慫，還是硬剛到底？

要是他夠滑頭，沒準就服軟了，跟教士階層表個忠心，承認自己就是個高級打工仔。

可他偏不。

作為一個拿了博士學位的知識分子，他的傲氣和對恩師的感情讓他選擇了硬碰硬。

他天真地以為，只要霍梅尼還在，只要自己還是那個“干兒子”，這幫教士就動不了他。

但他忘了，在政治利益面前，親父子都能翻臉，何況是師徒？

1980年，兩伊戰(zhàn)爭開打。

對伊朗來說這是個劫數(shù)，可對巴尼薩德爾來說，他好像看見了一根救命稻草。

當時伊朗的部隊情況挺特殊。

正規(guī)軍（巴列維時期留下的老底子）受過正規(guī)訓練，偏向世俗化，技術過硬；而新起來的伊斯蘭革命衛(wèi)隊，那都是宗教狂熱分子，忠心是忠心，但打仗的本事參差不齊。

巴尼薩德爾的小算盤是這么打的：

教士們在議會里人多勢眾，我玩不過；但在戰(zhàn)場上，打仗得靠專業(yè)軍人。

只要我能把軍隊抓在手里，靠打勝仗建立起威望，我就能反過來壓住那幫教士。

于是，他頂著最高防御委員會主席的頭銜，一頭扎進了前線。

他開始頻繁跟正規(guī)軍的將領套近乎，想在軍隊里安插自己人，甚至想把總統(tǒng)衛(wèi)隊搞大。

他在前線脫了西裝，換上迷彩服，把自己打造成一個“戰(zhàn)時統(tǒng)帥”的樣子。

這一招，看著挺美，其實兇險得很。

因為這碰到了教士階層最敏感的那根筋——槍桿子。

在德黑蘭的教士們看來，一個不聽話的總統(tǒng)已經夠讓人頭疼了，要是這總統(tǒng)手里再握著一支聽他話的軍隊，那還得了？

這不就是拿破侖或者凱末爾的故事又要重演嗎？

巴尼薩德爾越是在前線表現(xiàn)得積極，后方的教士們就越是害怕。

本來，霍梅尼還想維持一種微妙的平衡，不想讓場面太難看。

但當巴尼薩德爾開始染指軍權的時候，霍梅尼的態(tài)度徹底變了。

在霍梅尼的天平上，一邊是“懂經濟的兒子”，一邊是“保衛(wèi)政權的基石”。

選哪個？

傻子都知道答案。

四、被踢出局的“外人”

1980年6月，信號來了。

霍梅尼把巴尼薩德爾的武裝部隊總司令職務給擼了。

這不光是個免職通知，這是一個明確的政治信號：你過線了，滾蛋吧。

這時候的巴尼薩德爾，其實已經輸光了。

手里沒了兵權，議會里全是死對頭，他在政治上已經成了“光桿司令”。

但他還在垂死掙扎。

他在集會上演講，罵教士階層獨斷專行，想讓老百姓支持他。

這種搞法，在西方叫“爭取民意”，但在當時的伊朗，這叫“搞分裂”。

教士階層沒再給他留活路。

1981年6月，伊朗議會啟動彈劾程序。

理由很簡單：總統(tǒng)沒本事，還跟神權體制對著干。

沒過幾天，霍梅尼簽了字，正式把巴尼薩德爾的總統(tǒng)帽子摘了。

那個曾經被捧為“革命之子”的人，瞬間變成了“革命的叛徒”。

街頭開始出現(xiàn)“處死巴尼薩德爾”的標語。

巴尼薩德爾連個體面的交接都沒來得及做，就開始了逃亡。

一個月后，一架伊朗空軍的波音707飛機從德黑蘭偷偷起飛，降落在法國巴黎。

從機艙里走出來的，是流亡的前總統(tǒng)巴尼薩德爾。

他在法國搞了個流亡政府，發(fā)誓要推翻他曾經參與建立的那個政權。

這一罵，就是四十年。

直到2021年，他在巴黎一家醫(yī)院咽了氣，享年88歲。

他到死也沒能再看一眼老家哈馬丹。

回過頭來看，巴尼薩德爾的悲劇，真的是因為他沒能耐嗎？

不見得。

他在經濟和外交上的好多看法，后來都被證明是有道理的。

他栽就栽在，試圖在一個神權國家的架子里，硬塞進一個世俗的、技術官僚的核。

這就像是往柴油發(fā)動機里加汽油，不管油品多好，機器肯定得趴窩。

巴尼薩德爾一輩子都沒明白一件事：1979年的那場大變革，雖然各行各業(yè)都摻和了，但最后的解釋權，始終攥在那個坐在庫姆圣城的老人手里。

他以為自己是霍梅尼的合伙人，其實他就是個被借來用的“裝修工”。

房子蓋好了，裝修工要是還想賴著當房主，結局注定是被掃地出門。

1981年，當他坐在飛往巴黎的飛機上，看著窗外越來越遠的德黑蘭燈火，不知道他是不是想起了當年在巴黎第四大學念書的日子。

那時候他意氣風發(fā)，以為憑著書本上的道理就能改造一個國家。

現(xiàn)實用最狠的方式給他上了一課：

在某些特殊的歷史棋局里，血統(tǒng)、教條和槍桿子，永遠比博士學位說話好使。

信息來源：