老李頭今年五十九了，干了一輩子毛衫這一行。

溫州那邊的廠子關(guān)了，設(shè)備要處理。他舍不得那些機(jī)器，都是他一手一腳伺候大的，比兒子還親。正好東北有家公司要，他就跟人家商量：設(shè)備我親自送過去，親自安裝，親自調(diào)試，教會(huì)了人再走。

人家答應(yīng)了。

老李頭一個(gè)人坐火車來的東北。公司廠子在郊區(qū)，前不著村后不著店，食堂的大鍋飯吃了幾頓，他就受不了了。不是嫌不好，是那個(gè)味不對(duì)——東北的亂燉，跟溫州的清湯寡水是兩回事。

他跟老伴打電話，說：“你來一趟吧，帶點(diǎn)蝦皮，帶點(diǎn)紫菜，再帶瓶老酒。”

老伴姓陳，溫州人都叫她陳大姐。陳大姐在家也是閑著，一聽這話，收拾收拾就來了。公司給他們老兩口騰了一間宿舍，配了鍋碗瓢盆，他倆就在東北過起了小日子。

剛來那天，陳大姐看見車間里那些朝鮮姑娘，愣住了。

來之前她在電視上看過朝鮮的新聞，黑白的，灰撲撲的，人都是愁眉苦臉的。她還尋思，那些姑娘肯定又瘦又蔫，見了人不敢抬頭。

結(jié)果一看，根本不是那么回事。

姑娘們一個(gè)個(gè)精神抖擻，穿著統(tǒng)一的工裝，頭發(fā)梳得光光的，見了人就鞠躬，用半生不熟的中國(guó)話說：“您好！”“謝謝！”“再見！”

陳大姐站在車間門口，看傻了。

老李頭在旁邊說：“看什么呢？幫我遞一下扳手?！?/p>

陳大姐沒理他，眼睛還盯著那些姑娘。

中午吃飯，陳大姐跟著去了食堂。

她端著餐盤轉(zhuǎn)了一圈，眉頭就皺起來了。海帶湯，豆腐，辣白菜，米飯。沒看見幾塊肉。

姑娘們一人端一盤，找個(gè)地方坐下，低頭吃。吃得津津有味，一粒米都不剩。吃完把餐盤送到回收處，碗里干干凈凈，跟沒使過似的。

陳大姐回到宿舍，跟老李頭說：“那些姑娘，天天就吃那個(gè)？”

老李頭說：“就那個(gè)?！?/p>

陳大姐說：“那能吃飽嗎？”

老李頭說：“你看她們胖嗎？”

陳大姐不說話了。

那天晚上，陳大姐翻來覆去睡不著。一閉眼就是那些姑娘的臉，白白凈凈的，一笑露出小白牙。她在心里算：這些姑娘二十出頭，擱在溫州，還在爸媽跟前撒嬌呢。她們倒好，跑這么老遠(yuǎn)，一個(gè)人都不認(rèn)識(shí)，吃那些沒油水的東西，還得干活。

第二天一早，陳大姐去市場(chǎng)買了肉，買了雞蛋，買了面粉。

老李頭問：“你買這些干嘛？”

陳大姐說：“你別管?！?/p>

她在家炸了肉丸子，炸了春卷，又煎了幾個(gè)荷包蛋，用保鮮盒裝著，偷偷摸摸帶到車間。

朝鮮姑娘們正在機(jī)臺(tái)前忙活。陳大姐瞅了個(gè)空，溜到一個(gè)姑娘跟前，把保鮮盒塞過去。

“拿著，偷偷吃?！?/p>

姑娘愣了一下，打開盒子一看，眼睛瞪得溜圓。

“奶奶，這是……”

“別問，吃?！?/p>

姑娘左右看看，沒人注意，飛快地捏了一個(gè)肉丸子塞進(jìn)嘴里。嚼了兩下，眼淚差點(diǎn)下來。

“好吃嗎？”

姑娘使勁點(diǎn)頭，嘴里還嚼著，說不出話。

陳大姐笑了，拍拍她的肩膀，又溜到下一個(gè)機(jī)臺(tái)。

那天，她給六個(gè)姑娘送了吃的。

后來的日子，陳大姐就忙開了。今天給這幾個(gè)送，明天給那幾個(gè)送。炸魚，紅燒肉，炒雞蛋，燉排骨。每次都是偷偷的，像做賊似的。

姑娘們也會(huì)來事。每次看見陳大姐，就用那種半生不熟的中國(guó)話喊：“奶奶！”“爺爺！”喊得老李頭心里美滋滋的，臉上的褶子都笑開了。

陳大姐發(fā)現(xiàn)，這些姑娘不但有禮貌，還特別懂事。食堂的飯菜再簡(jiǎn)單，沒人抱怨。宿舍收拾得干干凈凈。干活從不偷懶。有一次，一個(gè)姑娘的手指被針扎了，血流了不少，她一聲沒吭，自己用布纏了纏，接著干。

陳大姐心疼得不行，拉著她的手看了半天，說：“傻孩子，疼不疼？”

姑娘搖搖頭，笑著說：“不疼?！?/p>

陳大姐的眼淚差點(diǎn)下來。

有一天，一個(gè)姑娘沒來上班。陳大姐一問，說是感冒發(fā)燒，在宿舍躺著呢。

陳大姐二話沒說，回家煮了一碗雞蛋面條，又燉了一小碗紅燒肉，拿上感冒藥，去了宿舍。

姑娘躺在床上，臉燒得通紅?？匆婈惔蠼氵M(jìn)來，想坐起來，陳大姐一把按住她。

“別動(dòng)，躺著?！?/p>

她把面條端出來，一口一口喂姑娘吃。姑娘吃著吃著，眼淚就下來了，順著臉頰流進(jìn)碗里。

“怎么哭了？”

姑娘搖搖頭，說不出話。

吃完面條，陳大姐把藥拿出來，看著姑娘吃下去。又囑咐了幾句，才起身要走。

姑娘突然抓住她的手，用那種生硬的中國(guó)話說：“奶奶，謝謝。奶奶，好?！?/p>

陳大姐拍拍她的手，說：“好好養(yǎng)病，好了奶奶再給你做好吃的?！?/p>

姑娘點(diǎn)點(diǎn)頭，眼淚又下來了。

那天晚上，陳大姐回到宿舍，跟老李頭說：“你說這些孩子，要是在自己家，哪用得著受這個(gè)罪?！?/p>

老李頭說：“她們出來，就是想多掙點(diǎn)錢，讓家里好過點(diǎn)?！?/p>

陳大姐嘆口氣，說：“一江之隔，差距咋就這么大呢？”

時(shí)間過得快，轉(zhuǎn)眼設(shè)備調(diào)試完了，姑娘們也學(xué)會(huì)了操作。老李頭的任務(wù)完成了，老兩口要回溫州了。

消息傳出去那天，車間里氣氛就不對(duì)了。姑娘們干活還是那么認(rèn)真，但眼睛紅紅的，偷偷擦眼淚。

臨走那天早上，陳大姐在宿舍收拾東西。門被輕輕推開，姑娘們一個(gè)接一個(gè)進(jìn)來了。

她們站成一排，給陳大姐和老李頭深深鞠了一躬。

“爺爺，奶奶，謝謝！”

“我們會(huì)想你們的！”

“你們要保重身體！”

陳大姐看著她們，一個(gè)個(gè)看過去。那些臉，她送了那么多次吃的，她記得每一張。

她的眼眶也紅了。

老李頭在旁邊咳了一聲，說：“行了行了，以后有機(jī)會(huì)再來看你們?！?/p>

姑娘們點(diǎn)點(diǎn)頭，眼淚噼里啪啦往下掉。

陳大姐從包里拿出一個(gè)塑料袋，里面裝著幾包零食，幾雙襪子，還有一盒清涼油。她遞給領(lǐng)頭的那個(gè)姑娘。

“拿著，分給大家。奶奶也沒什么好東西?！?/p>

姑娘接過來，又鞠了一躬。

火車站在幾十公里外，公司的車已經(jīng)在樓下等著了。陳大姐和老李頭上了車，姑娘們站在門口，一直看著。

車開了，陳大姐回頭，看見那些姑娘還站在那里，揮著手。

她的眼淚終于下來了。

老李頭在旁邊遞過來一張紙巾，說：“行了，別哭了。”

陳大姐擦擦眼淚，說：“我就是想，這些孩子，啥時(shí)候也能過上咱們這樣的日子?！?/p>

老李頭沒說話。

車越開越遠(yuǎn)，那些姑娘的身影越來越小，最后消失在晨霧里。

陳大姐靠在座位上，閉上眼睛。

眼前還是那些臉，那些笑著喊她“奶奶”的臉。