76歲還在演“惡媽”，氣場把馬德鐘都?jí)旱綁恰@姐們兒壓根沒打算“退休”兩個(gè)字怎么寫。

《非常檢控觀》大結(jié)局那場四分鐘母子互懟，彈幕齊刷“后背發(fā)涼”。程可為抬眉一句“我教你的，是贏，不是善良”，直接把港劇里常見的“圣母家長”撕成碎片。導(dǎo)演喊卡后，現(xiàn)場靜了三秒，工作人員私下說：“她嗓子不大，可那句臺(tái)詞像冰錐，骨頭縫都冷?！?/strong>

觀眾只看見她一秒變臉，卻不知道拍這場戲前，她空腹了十六小時(shí)——“肚子空，戾氣才浮得起來”，老派演員的小花招，年輕一代學(xué)不來。同劇小花背不下臺(tái)詞，她遞上一杯熱普洱：“別啃本子，先喝口茶，把氣順下去，字自己就爬出來?！焙輾w狠，疼也真疼。

最反差的是，戲里她珠光寶氣，戲外那些翡翠、紅寶全是自家兄長公司出的“尾貨”，她當(dāng)“行走廣告牌”，出場費(fèi)照收，珠寶照還，一分不掏。“有錢不用炫，人家也知你兜里鼓”，港媒給她“隱形富婆”四個(gè)字，她笑納，轉(zhuǎn)頭去茶餐廳點(diǎn)二十塊的叉燒包，“省下來的錢買樓收租，比買包踏實(shí)”。

關(guān)于“不婚”，她只說過一次：“爸媽吵到把鍋鏟扔上天，我就曉得，兩個(gè)人不如一個(gè)人清靜?！焙髞砟杏压虻厍蠡椋纛^走人，“戒指留下，自由帶走”。沒有婚姻，卻有一屋子老友，每周三固定“茶局”，誰遲到誰買單，她從不遲到——“守時(shí)是對(duì)朋友最低成本的尊重”。朋友家里有娃，她封紅包從不手軟，但提前聲明：“叫我阿姨，別叫奶奶，把我叫老了?！?/strong>

有人替她算過，從1972年訓(xùn)練班到現(xiàn)在，五十一年，平均每年三部劇，角色加一起超過一百八十個(gè)“媽媽”。問她膩不膩，她哼了一聲：“母親也有千張臉，演完慈母演惡母，再演瘋母，只要人性演不盡，我就有的玩?！?/strong>

隔天凌晨四點(diǎn)，她又在化妝間貼劇本，熒光筆一路畫到紙角，嘴里默念那句新臺(tái)詞：“孩子，世上最鋒利的刀，是媽媽的眼淚?！睙艄獯蛟谒齻?cè)臉，皺紋像刀刻，卻閃著少年人才有的光。