“艷照門”15年后再聊，它根本不是桃色八卦，而是一場被集體遺忘的數(shù)碼暴力。

阿嬌復出第一場演唱會，臺下有人舉著“很傻很天真”的燈牌——那是她記者會上的原話，如今成了梗。沒人記得她當時說完整句是“我‘當時’很傻很天真”，重點在“當時”。語言被切片，二次傷害比泄露本身更狠。

現(xiàn)在回頭看，那臺送修的MacBook其實裝了當時最新的FileVault加密，但蘋果店員工有root權限。漏洞從來不是技術問題，是人。就像今天你把手機遞給維修小哥，他手指在“是否信任此電腦”上停0.1秒，你心跳就漏一拍。

阿嬌最近在綜藝里被問到當年，她突然cue流程：“這段能播嗎？”導演在監(jiān)視器后比了個OK，她才繼續(xù)。15年了，連受害者都要先確認鏡頭是否仁慈。

最魔幻的是，當年泄露源“奇拿”至今無影無蹤。高登論壇的賬號最后登錄IP顯示在多倫多，有人猜是冠希自己——因為他后來真的去了多倫多開潮店。謠言總比真相跑得快，這就是互聯(lián)網(wǎng)的尿性。

現(xiàn)在女明星拍照前會關WiFi、用 Polaroid、存保險箱？不，她們干脆不拍了。新生代經(jīng)紀人直接寫進合同：“戀愛期禁止任何影像留存。”愛情被閹割，隱私靠失傳。

冠希有次采訪被問恨不恨史可雋，他愣了下：“我更恨那個把光盤當禮物的人?！闭f完補了句，“不過現(xiàn)在無所謂了，我女兒會在我iPhone里翻到自拍，她以為是恐龍?！?/p>

這大概就是時間給的唯一補償：把血痂磨成笑話。但別真笑出聲——下次修手機時，你相冊里那些深夜emo自拍，可能正被店員滑來滑去。

只是這次，不會再有記者會，也沒有“無限期退圈”。只有群嘲的表情包，和永遠404的道歉。