編者按

未來(lái)，人人自出生起就擁有與自己心靈相通的PKD——智能設(shè)備寵物（Smart Devic Pet），靈感源自地球科幻作家菲利普·K·迪克。用于撫慰人類精神的PKD誕生于月球，這年春節(jié)，它們突然違反“機(jī)器人三定律”，開(kāi)始襲擊主人……立原透耶一直致力于為中日科幻交流搭建橋梁。今年科幻春晚，她帶來(lái)一場(chǎng)短小精悍的“意外”，將中式鄉(xiāng)愁與近未來(lái)科幻融合，探討人類對(duì)技術(shù)的依賴，也折射出極端境遇下的人性光輝。

2026科幻春晚紅包封面，文末領(lǐng)??！

馬上有福

作者｜立原透耶 [日]

立原透耶，1991年憑借《賣夢(mèng)的蛋》獲得Cobalt讀者大獎(jiǎng)出道。著有《一人百物語(yǔ)》系列、《立原透耶著作集》（全五卷）等科幻、奇幻及恐怖類作品。長(zhǎng)年從事中華圈科幻作品的翻譯與介紹，因在此項(xiàng)工作上的杰出貢獻(xiàn)榮獲日本SF大獎(jiǎng)特別獎(jiǎng)。

譯者｜武甜靜

校對(duì)｜祝力新

全文約4000字，預(yù)計(jì)閱讀時(shí)間8分鐘

能看到地球的房子租金特別貴，里面住的都是政要名流，安保措施也很完善。因此，平日里我們這些普通市民甚至根本無(wú)法靠近，唯有在每年一度的春節(jié)，那里才會(huì)破例向公眾開(kāi)放。

巍峨矗立于中央的是“月之塔”（Luna Tower）。它以地球的樹(shù)木為藍(lán)本建造，也是月球上唯一的一棵“樹(shù)”。說(shuō)是樹(shù)，其實(shí)內(nèi)部搭載了最尖端的主控計(jì)算機(jī)，匯聚了維持生存所需的一切基礎(chǔ)設(shè)施。

月球被譽(yù)為人類的第二故鄉(xiāng)，重要程度僅次于地球。由于地球環(huán)境破壞日益嚴(yán)峻，能住在那里的人類已經(jīng)不多。幸運(yùn)的少數(shù)人得以定居月球，運(yùn)氣稍差的則移居火星。而那些連火星都容納不下的人口，就只能在冷凍睡眠狀態(tài)中乘著宇宙艦隊(duì)群，為了尋找宜居行星，在廣袤荒蕪的太空中持續(xù)飛行。

所以，我們一家運(yùn)氣極好。畢竟我們每年都有一次機(jī)會(huì)，看到那顆閃耀著蔚藍(lán)光芒的地球。

明天就是春節(jié)了。不僅是我，父母也都?xì)g欣雀躍。父母是在地球出生長(zhǎng)大的，那份眷戀遠(yuǎn)比我深沉。我也計(jì)劃兩年后申請(qǐng)去地球留學(xué)。為此，我每天拼命學(xué)習(xí)，還堅(jiān)持在低重力環(huán)境下進(jìn)行高負(fù)荷體能訓(xùn)練。

LED燈光宣告了早晨的來(lái)臨?，F(xiàn)在是地球時(shí)間上午七點(diǎn)。月球有著長(zhǎng)達(dá)十四天的白晝，隨后則是十四天的漫漫長(zhǎng)夜。據(jù)說(shuō)人類若是順應(yīng)這一自然周期生活，身心都會(huì)徹底崩潰。

“樂(lè)樂(lè)，PKD的狀態(tài)怎么樣？”

我們家的房子建在月球地下的天然隧道中。因?yàn)檫@里不僅輻射影響小，還能抵御極端的溫差。家家戶戶都由全自動(dòng)計(jì)算機(jī)調(diào)節(jié)至宜人的溫度和濕度，并持續(xù)補(bǔ)給氧氣。不僅如此，系統(tǒng)還會(huì)事無(wú)巨細(xì)地監(jiān)測(cè)每一位居民的健康狀態(tài)和壓力指數(shù)，實(shí)時(shí)做出應(yīng)對(duì)。

“一切正常?！?/p>

我一邊回答，一邊看向時(shí)刻依偎在身旁的PKD。

PKD指的是“智能設(shè)備寵物”（Smart Devic Pet）。產(chǎn)品名致敬了地球時(shí)代的著名科幻作家菲利普·K·迪克（Philip K. Dick），據(jù)說(shuō)他曾在作品中描繪過(guò)類似的仿生動(dòng)物。

我的PKD是以一種叫“馬”的生物為原型打造的仿生體。因?yàn)樵虑蛏峡臻g有限，進(jìn)行了小型化處理，可以放在肩膀上或者捧在手心里。

PKD早在主人出生前——當(dāng)嬰兒尚在試管階段時(shí)——便已選定。系統(tǒng)通過(guò)讀取基因，量身定制出與這個(gè)人最契合的寵物。這只寵物與主人心靈相通，既是摯友，也仿佛雙胞胎手足，有時(shí)甚至扮演著戀人的角色。

PKD并非源自地球，而是在月球開(kāi)發(fā)出來(lái)的。這里沒(méi)有地球那樣的飼養(yǎng)寵物的環(huán)境，也沒(méi)條件建設(shè)動(dòng)物園，是為了撫慰人類的精神而創(chuàng)造出的PKD。

和其他人一樣，我也非常喜歡我的PKD。特別是那雙花光我三年零花錢和打工費(fèi)定制的翅膀，真的非常可愛(ài)，參考的是我兒時(shí)在全息圖書(shū)館見(jiàn)過(guò)的“天翼”。

“樂(lè)樂(lè)，有些低血壓。來(lái)點(diǎn)香氛吧。”

我管我的PKD叫“天翼”。天翼發(fā)來(lái)簡(jiǎn)短的健康提醒。我隨即取出香薰精油，涂抹在手腕上。月球上換氣困難，嚴(yán)禁使用噴霧式香氛，否則各種氣味混雜，會(huì)讓室內(nèi)變得像毒氣室一樣。

“天翼，今天的日程是什么？”

“為明天的春節(jié)做準(zhǔn)備，制作特別料理?！?/p>

據(jù)說(shuō)我的祖先們總是在春節(jié)吃餃子。父母直到現(xiàn)在都很懷念那個(gè)味道。但月球尚未實(shí)現(xiàn)小麥種植。于是我們用日本研發(fā)的矮稻米，制作酷似餃子的替代品。這是只有在特殊節(jié)日才能享用的珍饈。

“我去買菜啦?！?/p>

和父母打過(guò)招呼后，我開(kāi)始做外出的準(zhǔn)備。

預(yù)約好太陽(yáng)能車，我將身體塞進(jìn)狹窄的座椅。車是四人座，乘客們和我一樣，目的地都是月球塔腳下的大型集市。

太陽(yáng)能車輕盈浮起，開(kāi)始平穩(wěn)滑行。

“明天就能見(jiàn)到地球了呢?！币晃荒觊L(zhǎng)的女士微笑著，頭頂趴著一只蜥蜴PKD。

“你的PKD真可愛(ài)?！币晃恢心昱源钤挼?。

“是吧，這是鬣蜥的微縮版。”

“聽(tīng)說(shuō)爬行類的忠誠(chéng)度較低，是真的嗎？”

“這個(gè)小家伙沒(méi)問(wèn)題。您的PKD是鴿子？”

“對(duì)呀，總是叫個(gè)不停，吵得很?！?/p>

PKD繼承了地球動(dòng)物原型的習(xí)性。狗忠誠(chéng)，貓任性，鳥(niǎo)兒愛(ài)啼鳴，蜥蜴怕溫差。雖說(shuō)眾說(shuō)紛紜，但它們終究是模擬生命體，作為個(gè)人機(jī)器人的性能其實(shí)大同小異。

馬既溫順又聰慧，且共情能力極強(qiáng)。我的情緒波動(dòng)會(huì)立刻感染天翼。如果天翼焦躁不安，那焦躁不安的其實(shí)是我。

我正在腦海中盤算著購(gòu)物清單，太陽(yáng)能車卻突兀地停了下來(lái)。

這里沒(méi)有車站，前不著村后不著店，窗外唯有一片沙礫與巖石構(gòu)成的荒原。

“怎么回事？”

一位大叔不安地將車窗調(diào)至透明，向外張望。

窗外狂風(fēng)肆虐，混沌一片。

“是磁暴嗎？”

或者是月震。

無(wú)論何種原因，太陽(yáng)能車緊急制動(dòng)一定有其原因。我們被困在了這里，只能等車子再次啟動(dòng)。

“真麻煩，我還有個(gè)重要的商務(wù)談判。”

大叔正欲聯(lián)系對(duì)方致歉，動(dòng)作卻突然僵住了。

“PKD……沒(méi)在運(yùn)作。”

“什么？”

四人齊刷刷看向自己的PKD。別說(shuō)PKD之間的互聯(lián)，就連主人與PKD之間的連接也斷了。剎那間，我仿佛被吸入了無(wú)底的黑暗深淵。

無(wú)論何時(shí)何地，從降生那一刻起就相伴左右的PKD。我無(wú)法想象沒(méi)有它的生活。

“是因?yàn)榇疟﹩幔俊蔽覒?zhàn)戰(zhàn)兢兢地問(wèn)。

“大概吧?！?/p>

“可我在這里生活了四十年，經(jīng)歷過(guò)各種磁暴，從未聽(tīng)說(shuō)PKD會(huì)因此癱瘓?！?/p>

“聞所未聞?！?/p>

“話說(shuō)，該不會(huì)是月球塔出事了吧？”

四人面面相覷，不安地嘆息。

“天翼，天翼呀！”

我不死心地反復(fù)呼喚，依舊沒(méi)有回音。

它雖仍然站在我的肩頭，卻沒(méi)有任何動(dòng)靜。

沉重的壓抑感籠罩了車廂。

突然，“哐當(dāng)”一聲，車身劇震。

與此同時(shí)，那只蜥蜴PKD張大嘴巴，狠狠咬向了女主人的肩膀。

“好痛！”

我不敢相信自己的眼睛。PKD無(wú)論何時(shí)都應(yīng)絕對(duì)忠誠(chéng)，是與主人心意相通的生物。然而此刻，它竟在我眼前攻擊它的主人??！

“救命！！”

蜥蜴爬上女人的脖頸，企圖咬斷她的頸動(dòng)脈。

旁邊的男士慌忙出手，用力將蜥蜴扯下，猛地摔向墻壁。

但這種程度的撞擊根本無(wú)法損壞PKD。它調(diào)轉(zhuǎn)目標(biāo)，這次一口咬住了男人的手指，似要將其生生扯斷！

“哇啊啊——”

大腦一片空白。出于本能，我掄起手提包猛砸那只蜥蜴。

因?yàn)橛昧^(guò)猛，包狠狠撞上了狹窄車廂的頂部。

我用雙腳死死踩住掉在地上的蜥蜴。

無(wú)論如何，必須制止它的行動(dòng)。

腳底傳來(lái)劇烈掙扎的觸感，我無(wú)視這一切，將全身重量壓了上去。幸虧今日穿了帶配重的特制靴，救了大命。

月球重力微弱，如果不穿有分量的鞋子，身體容易飄浮。尤其是像我這樣志在地球留學(xué)的人，為了克服重力差，平時(shí)就喜歡穿沉重的鞋子。這種習(xí)慣此刻竟然派上了用場(chǎng)。

“PKD……襲擊人了……”

肩膀受傷的女主人目光呆滯，喃喃自語(yǔ)。

這不可能。

PKD是基于“機(jī)器人三定律”制造的，絕對(duì)無(wú)法傷害人類。

我腦海中想起了機(jī)器人三原則。

第一條：機(jī)器人不得傷害人類，或看到人類受到傷害而袖手旁觀。

第二條：機(jī)器人必須服從人類的命令，除非與第一條相矛盾。

第三條：機(jī)器人必須保護(hù)自己，除非與第一、二條相矛盾。，

這分明違反了第一條原則！這種荒唐事怎么可能發(fā)生？

更可怕的是，如果反叛的不止這條蜥蜴，而是月球上所有的PKD，那月球頃刻間便會(huì)被PKD占領(lǐng)。

感到毛骨悚然的似乎不止我一個(gè)，車內(nèi)所有人都面色慘白。

“??！”

那只鴿子PKD正試圖用尖銳的喙，去啄主人的眼球！

男士眼疾手快，一把將其按住。

“大叔，您的PKD呢？”

“是金魚(yú)?！?/p>

雖然在地上噼啪亂跳，倒也沒(méi)有殺傷力。

天翼！天翼呢？

猛然回神，我的臉頰被狠狠踢了一腳。馬蹄印清晰浮現(xiàn)。

雖然很疼，但這種程度我還能忍。我立刻用雙手死死捂住了天翼。

“到底發(fā)生了什么……”

平時(shí)什么都依賴PKD，我根本無(wú)法想象沒(méi)有PKD會(huì)怎樣。不管是聯(lián)絡(luò)他人還是使用電腦，全部都是通過(guò)PKD進(jìn)行的。

時(shí)間一分一秒流逝。

車內(nèi)氧氣耗盡，危在旦夕。

大叔將手搭在了艙門上。

“再耗下去大家都會(huì)死。我沒(méi)有家人，不會(huì)有人為我悲傷。我不能在這里白白浪費(fèi)氧氣?！?/p>

“不行！”

此處正對(duì)陽(yáng)光，地表溫度將近一百度。不穿防護(hù)服走出去的話，瞬間就會(huì)死于高溫和輻射。

“但什么都不做的話所有人都會(huì)死。只有這個(gè)辦法了。”

大叔不顧勸阻，手已扣上了帶三重保護(hù)的安全門。

“既然如此，應(yīng)該是最年長(zhǎng)的我出去?！彬狎娴呐魅伺e手。

“有個(gè)更穩(wěn)妥的辦法，”鴿子的主人插話道，“如果三個(gè)人都出去，剩下的那個(gè)人更有可能撐到獲救。把最年輕的小姑娘留下吧。”

“不行！不能這樣！別放棄?。　?/p>

腳下的蜥蜴仍在撲騰，緊閉的掌心中天翼也在殊死掙扎。

啊！我也想大鬧一場(chǎng)！

三人像是下定了決心，相互點(diǎn)了點(diǎn)頭。

就在那一刻。

窗外驟然亮如白晝。

能看到一架懸停在空中的無(wú)人機(jī)。

“PKD感染了來(lái)自地球的病毒?，F(xiàn)即刻照射‘阿西莫夫疫苗’，這是確保PKD履行‘機(jī)器人三原則’的疫苗?！?/p>

廣播聲響徹車廂，看來(lái)是緊急通訊線路接通了。

幽藍(lán)的光芒籠罩下來(lái)。

狂躁的PKD瞬間安靜了。

“天翼？”

“我在，樂(lè)樂(lè)?！?/p>

是那久違的、沉穩(wěn)的聲音。我松了口氣，淚水奪眶而出。

車內(nèi)所有乘客相擁而泣。

“根據(jù)最新消息，地球的計(jì)算機(jī)感染了病毒，并通過(guò)月球塔擴(kuò)散至全月球。幸好疫苗研發(fā)及時(shí)，目前地球和月球均已恢復(fù)正常?！?/p>

在無(wú)人機(jī)的引導(dǎo)下，太陽(yáng)能車終于抵達(dá)月球塔。

氧氣余量?jī)H剩3%。真是太兇險(xiǎn)了。

月球塔里人群匆忙奔走，一片混亂擁擠的景象。由于主控計(jì)算機(jī)的機(jī)能停擺了一段時(shí)間，想必各處都出現(xiàn)了故障。

我通過(guò)天翼聯(lián)系父母。他們?cè)谧约也藞@里，安然無(wú)恙。

“地球也變亮了。”

不知是誰(shuí)嘟囔了一句。

是啊，受病毒波及，地球也曾陷入漆黑的死寂。

光亮逐漸回歸，像被聚光燈照著一般，藍(lán)色的星球浮現(xiàn)于夜空。

“新年快樂(lè)。”

有人說(shuō)了這么一句。

盡管度過(guò)了驚心動(dòng)魄的一天，但那已是去年的舊事。

新的一年，必將是美好的一年。

“新年快樂(lè)?！?/p>

我對(duì)著手中的天翼輕聲說(shuō)道。

（完）

【主要參考文獻(xiàn)】

《人類能在宇宙居住嗎》（林公代·筑摩PRIMER新書(shū)）

責(zé)編 武甜靜

題圖 《銀翼殺手》

主視覺(jué) 巽

立原透耶曾主編《時(shí)間之梯：現(xiàn)代中華SF杰作選》《宇宙盡頭的書(shū)店：現(xiàn)代中華SF杰作選2》（未來(lái)局協(xié)力），也是韓松《紅色海洋》日文版譯者。

今日紅包

紅包領(lǐng)取方式：2.11~2.23每日上午10:00本公眾號(hào)推文內(nèi)掉落

（受系統(tǒng)影響，推送會(huì)有1分鐘左右延遲）

保存節(jié)目單，鎖定心儀節(jié)目

科幻春晚陪你過(guò)年！

2026科幻春晚分會(huì)場(chǎng)