国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

那個曾哭著逃離流水線的瀏陽細伢子,為何拼了命要重返工廠?

0
分享至

你好,我是瀏陽財哥。

今天是正月初四的清晨,這幾天頸椎病犯了,不到七點我就醒了。推開窗,天還沒大亮,九龍山方向吹來的晨風,還透著骨子里的陰冷。

昨晚初三的酒局剛散,雖然這會兒我人坐在家里,但我閉著眼睛都能想到,此時此刻的高鐵站進站口和高速收費站前,是個什么光景——離別的澀味,肯定已經(jīng)開始一點點蓋過年味了。

現(xiàn)在出門打工,早就不像十多年前那樣去汽車站擠綠皮大巴了。大清早的,都是私家車在高鐵站落客區(qū)排起了長龍。

車門打開,最扎眼的總是那群十七八歲、最多二十出頭的年輕細伢子。

他們有的頭發(fā)染著褪色的黃,有的穿著單薄的黑色亮面羽絨服。跟在他們身后的,是搓著手、哈著白氣的老父親老母親。后備箱一打開,里面塞得滿滿當當?shù)?,全是凌晨三四點爬起來打包好的雞波波、自制的干臘肉,還有幾大罐壇子菜。

父母恨不得把整個瀏陽的年味都塞進那幾個沉甸甸的行李箱里。而那些年輕的細伢子們,眼神里透著些許沒睡醒的迷茫,匆匆告別了只待了不到一個星期的故鄉(xiāng),即將踏上去往長三角、珠三角的高鐵。

站在窗前的冷風里,看著樓下漸漸多起來的車流,我心里忍不住直犯嘀咕:這些早早扔掉書包、迫不及待涌入沿海流水線的年輕人,當初究竟在逃避什么?他們以為的那個不用背書、不用考試的“自由社會”,真的是他們想象中的模樣嗎?

順著這個念頭,我的腦子里突然想起了一個朋友家孩子的故事。這個故事,關乎逃離,也關乎重返;它藏著這片土地上最真實的生存邏輯,也撕開了時代巨變下,屬于我們普通人最充滿希望的一角。

“富士康詩人”曾經(jīng)這樣描述流水線上的生活:我磨去棱角,磨去語言,拒絕曠工,拒絕病假。流水線旁我站立如鐵,雙手如飛。多少白天,多少黑夜,我就那樣,站著入睡。

朋友家的孩子叫邵迪(化名)。幾年前的正月初四,他也是這春運大潮里的一員。

17歲那年,邵迪因為成績不好,極度厭學??粗桃曨l里那些“精神小伙”吃香喝辣,他覺得早點去社會上闖蕩才叫真性情。于是,他跟父母大吵一架,死活退了學,跟著老鄉(xiāng)南下進了一家代工廠。

剛進廠的時候,他被分去干最繁瑣的計件活。每天從早上八點干到晚上十二點,流水線上的活兒就像在碗里泡久了的拉面,越干越多,永遠看不到頭。有一次,他不小心被鋒利的工具割破了手,鮮血直流。但他不敢休息,只能跑去醫(yī)務室,任由班長面無表情地撒上藥粉、草草貼了個創(chuàng)可貼,就立刻跑回工位繼續(xù)干。


因為流水線是一個咬合得死死的龐大機器,去休息就要扣錢。為了工資條上那點可憐的數(shù)字,再痛的血肉之軀,也得生生熬成毫無知覺的鋼鐵。

干了不到半個月,在一個悶熱的深夜,看著堆到天花板的貨物,邵迪的心理防線徹底崩潰了。他躲在廁所里給家里打電話,哭得撕心裂肺:“爸,我不干了,你明天就來接我回家,我寧愿回去讀書,死也要死在學校里!”

那個時候的工廠,對他來說就是一個鋪著海綿的鐵籠子。既給了他一口飯吃,又用每天12個小時的機械重復,死死地困住了他。

邵迪如愿逃回了瀏陽,逃回了學校。被社會毒打過的他,像換了個人一樣拼命,最后硬是逆襲考上了一所本科院校。

可戲劇性的是,幾年后大學畢業(yè),當同學們都在擠破頭考公、考編時,邵迪卻“削尖了腦袋”,拼了命地想重新回到大廠。

他把目光瞄準了國內(nèi)頂尖的智能制造基地。經(jīng)過幾輪殘酷的面試廝殺,他終于從幾十名高學歷求職者中脫穎而出,以“技術員”的身份,重新踏入了他曾經(jīng)哭著逃離的工廠。


那個曾經(jīng)被流水線折磨得心理崩潰、哭著叫爸爸的男孩,為什么大學畢業(yè)后,又要拼命重返工廠?

答案其實很鋒利:時代變了。他回到的,早就不是當年那個壓榨血汗的作坊了。

邵迪如今的工作,再也不是擎著螺絲刀埋頭苦干了。他一路晉升,現(xiàn)在是生產(chǎn)規(guī)劃主管。他的工作是用最小的成本滿足最大的生產(chǎn)任務,通過電腦系統(tǒng)對幾條生產(chǎn)線進行排程。有時候,他在鍵盤上敲下的一個微小指令,就能為全廠節(jié)省十幾萬的成本。


當廠長遇到生產(chǎn)瓶頸,直接來找他要解決方案時,邵迪說,那是他人生價值感最強的時候。

過去,傳統(tǒng)制造業(yè)需要大量體力勞動,擰螺絲的只會擰螺絲,貼膠帶的只會貼膠帶。但現(xiàn)在,工廠不再需要只會流汗的肉體,而是需要能統(tǒng)籌全局、懂技術、會操作智能設備的新型復合人才。社會學家給這群人起了一個新名字——“紫領”。

故事講到這里,其實只說對了一半。

邵迪的經(jīng)歷實實在在地告訴我們:純體力的苦,永遠無法兌現(xiàn)階層的跨越。你今天能干12個小時,明天就會有不知疲倦的機械臂來頂替你。真正的吃苦,不是每天站到雙腿發(fā)麻,而是在深夜里耐得住寂寞去鉆研一門技術。

但我今天寫下這篇文字,看著那些在高鐵站送別孩子的父母,我更想把這份思考,落到咱們腳下的這片瀏陽大地上。

我心里總有一種深深的遺憾和不甘。因為現(xiàn)在的年輕人,真的不需要再像十年前那樣,背著鋪蓋卷去沿海城市,在別人家的地盤上受那種背井離鄉(xiāng)的苦了!

咱們?yōu)g陽的底子,早就不一樣了。

過年前,我去金陽新城轉(zhuǎn)了一圈。站在那些新式工廠的大門外,你幾乎意識不到這是一座工廠。走進去,一條條高度自動化的生產(chǎn)線運轉(zhuǎn)著,穿著整齊防靜電服的年輕人站在屏幕前,機械臂在他們身旁精準地揮舞。

作為全國縣域經(jīng)濟百強縣的“尖子生”,咱們?yōu)g陽早就褪去了“只能靠山吃山、靠打工換外匯”的舊標簽。在金陽新城,電子信息、醫(yī)療器械、智能裝備、新能源汽車零部件等千億級產(chǎn)業(yè)鏈拔地而起;哪怕是傳統(tǒng)的大瑤和文家市,許多花炮企業(yè)也早就實現(xiàn)了機械化、自動化改造。

咱們家門口,就已經(jīng)有了孕育高薪“紫領”的廣闊土壤。別人擠破頭想去的智能制造大廠,就在我們?yōu)g陽自己家門口!

更讓人覺得提氣的是,這座城市為了留住它的孩子們,拿出了真金白銀的誠意和極具人情味的溫度。

你怕回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)沒本錢?咱們?yōu)g陽有專門針對大學生的創(chuàng)業(yè)扶持政策,免息貸款、免租金的創(chuàng)業(yè)孵化基地直接給你兜底。
你怕一身技術無用武之地?這幾年,市里出臺了一系列硬核的人才政策,從“專業(yè)技術骨干”到“高層次人才”,不但給干事創(chuàng)業(yè)的平臺,還有落戶安家費、高額購房補貼、子女入學綠色通道。

瀏陽,正在用整座城市的力量告訴你:無論你是懂代碼的工程師,還是會維修精密儀器的技術工,亦或是滿腦子金點子的創(chuàng)業(yè)青年,這里都有你施展拳腳的舞臺。

時代最大的紅利,早就不是盲目地往北上廣深的城中村里擠,而是隨著產(chǎn)業(yè)的轉(zhuǎn)移和升級,在自己的家鄉(xiāng),在一座充滿活力、宜居宜業(yè)的百強縣里,找到屬于自己的位置。

天已經(jīng)大亮了。高鐵站的列車估計正一趟接著一趟駛出,帶著一撥又一撥的年輕人去向遠方。

看著窗外日新月異的小城,我心里五味雜陳。我多么希望,父母塞進后備箱的那袋大蒜蒸臘肉,不再是遠赴他鄉(xiāng)的慰藉,不再是逼仄的出租屋里用來解鄉(xiāng)愁的眼淚;

我多么希望,他們的晚飯,是周末準點下班后,在瀏陽自己按揭買的寬敞房子里,一家人圍坐在一起的熱氣騰騰。

在這個白領日益“空心化”、考公卷上天的時代,咱們家門口的現(xiàn)代大廠和招才引智的政策,正在為這個社會提供源源不斷的機會。它就像一座橋梁,讓那些愿意靜下心來學一門技術、懂得鉆研、敢于拼搏的瀏陽兒女,擁有了在家門口逆風翻盤的底氣。

今天是大年初四。滿城的煙火氣還沒散去,瀏陽河的水依然靜靜地向西流淌。

不管你今天是不是已經(jīng)買好了去往遠方的車票,我都想掏心窩子對你說一句:認清時代的風向,別去吃那些毫無意義的體力苦。更重要的是,當你練就了一身駕馭未來的真本事,請記得,故鄉(xiāng)的這片熱土,隨時張開雙臂等你回來。

愿咱們?yōu)g陽的細伢子們,都能享受到這個時代和故鄉(xiāng)發(fā)展帶來的紅利。愿未來的某一天,我們都不必再為了碎銀幾兩而背井離鄉(xiāng);愿每一份青春的汗水,都能滴在故鄉(xiāng)溫暖的土地上,開出最絢爛的花。

新年新氣象,無論在哪,祝大家馬年安康。

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
傾家蕩產(chǎn)移居美國,得絕癥回國蹭醫(yī)保,工作人員:外籍人員不報銷

傾家蕩產(chǎn)移居美國,得絕癥回國蹭醫(yī)保,工作人員:外籍人員不報銷

小虎新車推薦員
2026-02-26 18:49:24
馬忠名聲不顯,卻斬殺了三國近乎一半的名將,五虎將兩人死于其手

馬忠名聲不顯,卻斬殺了三國近乎一半的名將,五虎將兩人死于其手

銘記歷史呀
2026-02-09 21:57:29
金正恩:讓朝鮮人民每天都能吃到肉!

金正恩:讓朝鮮人民每天都能吃到肉!

微微熱評
2025-09-16 11:34:57
寧愿在國外種地,也不愿意回國,培養(yǎng)出92個世界冠軍的李永波圖啥

寧愿在國外種地,也不愿意回國,培養(yǎng)出92個世界冠軍的李永波圖啥

閱微札記
2026-02-22 19:15:15
小S發(fā)文:姐回來了!第1條回歸動態(tài)擺經(jīng)典的S造型

小S發(fā)文:姐回來了!第1條回歸動態(tài)擺經(jīng)典的S造型

素素娛樂
2026-02-26 18:04:32
歐冠16強潛在對陣 或造3組巔峰對決 巴黎必碰強隊 巴薩切爾西2選1

歐冠16強潛在對陣 或造3組巔峰對決 巴黎必碰強隊 巴薩切爾西2選1

我愛英超
2026-02-26 07:12:40
最高可罰20萬元!市場監(jiān)管總局:無堂食商戶必須要設置專門標識

最高可罰20萬元!市場監(jiān)管總局:無堂食商戶必須要設置專門標識

極目新聞
2026-02-26 20:35:24
當年舉債120億“吞”下沃爾沃!如今16年過去,李書福賺了多少?

當年舉債120億“吞”下沃爾沃!如今16年過去,李書福賺了多少?

牛鍋巴小釩
2026-02-25 15:15:15
日本動物園請人扮演大熊貓吸引游客

日本動物園請人扮演大熊貓吸引游客

界面新聞
2026-02-26 18:20:03
銀行工作人員良心勸告:存款超過20萬,就不要再傻傻的存定期了!

銀行工作人員良心勸告:存款超過20萬,就不要再傻傻的存定期了!

米果說識
2026-02-26 09:33:41
中方第五波反制,巴拿馬以為接管港口就高枕無憂,結(jié)果自斷后路!

中方第五波反制,巴拿馬以為接管港口就高枕無憂,結(jié)果自斷后路!

真的好愛你
2026-02-26 10:33:10
美籍快艇闖入古巴并交火,4死6傷!7人身份確定:有卡車司機、送貨員,美方展開調(diào)查

美籍快艇闖入古巴并交火,4死6傷!7人身份確定:有卡車司機、送貨員,美方展開調(diào)查

紅星新聞
2026-02-26 18:03:21
摩根大通上調(diào)黃金長期價格預期至4500美元,維持2026年底目標價6300美元不變

摩根大通上調(diào)黃金長期價格預期至4500美元,維持2026年底目標價6300美元不變

財聯(lián)社
2026-02-26 01:42:05
告訴你一個殘酷的真相:父母存的錢,其實存的是孩子的選擇權!

告訴你一個殘酷的真相:父母存的錢,其實存的是孩子的選擇權!

戶外阿毽
2026-02-20 18:21:02
養(yǎng)一臺奧迪A6L有多費錢?中年車主含淚吐槽:面子有了,卻養(yǎng)不起

養(yǎng)一臺奧迪A6L有多費錢?中年車主含淚吐槽:面子有了,卻養(yǎng)不起

搗蛋窩
2026-02-17 18:54:35
Lisa和媽媽合照好有愛的一對母女,完全是一個模子里解出來的

Lisa和媽媽合照好有愛的一對母女,完全是一個模子里解出來的

動物奇奇怪怪
2026-02-24 19:26:08
內(nèi)鬼原形畢露,兩大高層反水,鄭麗文下最后通牒,涉臺表述空前!

內(nèi)鬼原形畢露,兩大高層反水,鄭麗文下最后通牒,涉臺表述空前!

牛鍋巴小釩
2026-02-26 18:54:35
中國臺北力克韓國,劉錚防守出色,男籃收獲一好消息

中國臺北力克韓國,劉錚防守出色,男籃收獲一好消息

許礆很機智
2026-02-26 23:07:54
60度電池、油箱50L,“哪哪都大”的新能源車,是不是工業(yè)雞肋?

60度電池、油箱50L,“哪哪都大”的新能源車,是不是工業(yè)雞肋?

少數(shù)派報告Report
2026-02-25 07:49:41
打人時有多狂,求和解時就有多慫!看完太解氣!

打人時有多狂,求和解時就有多慫!看完太解氣!

風起見你
2026-02-25 18:54:43
2026-02-27 01:15:00
瀏陽工業(yè)園 incentive-icons
瀏陽工業(yè)園
瀏陽工業(yè)園吃喝玩樂生活
2358文章數(shù) 1308關注度
往期回顧 全部

頭條要聞

蔚來銷售接電話辱罵客戶不料被錄音 客戶公開聊天截圖

頭條要聞

蔚來銷售接電話辱罵客戶不料被錄音 客戶公開聊天截圖

體育要聞

從排球少女到冰壺女神,她在米蘭冬奧練出6塊腹肌

娛樂要聞

向華強公開表態(tài) 財產(chǎn)留給兒媳婦郭碧婷

財經(jīng)要聞

中國AI調(diào)用量超美國 4款大模型霸榜前5

科技要聞

單季營收681億凈利429億!英偉達再次炸裂

汽車要聞

40歲的吉利,不惑于內(nèi)外

態(tài)度原創(chuàng)

游戲
本地
親子
房產(chǎn)
軍事航空

Steam Deck都4歲了 但V社仍沒有2代的消息

本地新聞

津南好·四時總相宜

親子要聞

誰踢到了瓶子

房產(chǎn)要聞

2.2萬/m2起!三亞主城性價比標桿 海墾·桃花源實景現(xiàn)房春節(jié)被瘋搶

軍事要聞

美政府給新伊核協(xié)議設限內(nèi)容遭披露

無障礙瀏覽 進入關懷版