作品聲明：內(nèi)容取材于網(wǎng)絡(luò)

很多人或許都有一個(gè)疑問，香港藝人退休了會(huì)做什么？在大眾的印象里，娛樂圈來錢太快，明星工作一年獲得的收益，就是很多普通人一輩子也掙不來的財(cái)富，然而，一位64歲的港星卻刷新了大眾的認(rèn)知。

亞視觀臺(tái)丟了工作，前妻離婚分走一半財(cái)產(chǎn)，疫情期間徹底沒了收入來源，最慘的時(shí)候口袋里只剩下40元，如今竟然帶著二婚太太回老家開起了面館，還因?yàn)閮r(jià)格親民廣受好評(píng)。

那么，他是誰？從演員到飯店老板，這種落差他能接受嗎？

九塊九背后的江湖路

倘若不是親眼所見，你很難將眼前這家小店與“明星產(chǎn)業(yè)”四個(gè)字聯(lián)系起來。隱匿在順德老街的深處，這里沒有金碧輝煌的裝潢，也沒有震耳欲聾的宣傳造勢(shì)，只有一家名為“二叔公”的小面館靜靜佇立。

墻壁上張貼的亞視時(shí)期泛黃舊照，是此處唯一能與“娛樂圈”產(chǎn)生羈絆的印記，而更令人瞠目結(jié)舌的，是價(jià)目表上那些“反常識(shí)”的數(shù)字。

在這個(gè)物價(jià)飛漲的時(shí)代，明星餐飲人均數(shù)百元早已司空見慣，然而在此處，鮮蝦面標(biāo)價(jià)9.9元，大筒骨竹升面24元，早茶時(shí)段的兩個(gè)叉燒包甚至低至3元。

這種近乎公益的定價(jià)策略，簡(jiǎn)直是對(duì)當(dāng)下流量經(jīng)濟(jì)泡沫的一次“降維暴擊”。

當(dāng)食客們滿懷好奇地夾起一筷子竹升面，入口的并非許多網(wǎng)紅店那種工業(yè)化的塑料口感，而是實(shí)打?qū)嵉镍喌扒逑闩c面粉的韌勁。那幾只安臥在湯底的鮮蝦，肉質(zhì)緊實(shí)彈牙，仿佛在向每一位食客無聲宣告：這里沒有套路，唯有誠意。

透過后廚氤氳升騰的蒸汽，你可以捕捉到那個(gè)曾在《唐伯虎點(diǎn)秋香》中留下身影的熟悉面孔——?jiǎng)㈠a賢。

他身著印有卡通頭像的圍裙，額頭上掛著細(xì)密的汗珠，正全神貫注于手中那碗面，眼神里早已褪去了昔日面對(duì)鏡頭的浮夸，取而代之的是一種近乎虔誠的專注。

對(duì)于當(dāng)下的劉錫賢而言，這絕非僅僅是一門營生，更是一場(chǎng)關(guān)于生存尊嚴(yán)的絕地保衛(wèi)戰(zhàn)。

在這個(gè)方寸之間的天地里，他不再是那個(gè)需要看監(jiān)制臉色的藝人，也不再是那個(gè)被八卦雜志評(píng)頭論足的“肥貓”，他僅僅是一個(gè)想讓街坊鄰里吃飽、吃好的面館老板。

這種極具反差的畫面，讓每一個(gè)踏入店門的食客都遭受了一次心靈的震顫。

你會(huì)看到，那些原本只想來蹭個(gè)合影的獵奇者，在喝下第一口奶白色的骨湯時(shí)，眼神從輕視轉(zhuǎn)為了敬重，甚至有同行在目睹那份僅需3元的早餐菜單時(shí)，震驚得無以言表——這哪里是在做生意，分明是在做慈善。

但劉錫賢心中那筆賬算得無比清晰，他深知，在這個(gè)流量轉(zhuǎn)瞬即逝的時(shí)代，唯有將根基深扎進(jìn)泥土，將價(jià)格下探到底板，才能在殘酷的實(shí)體經(jīng)濟(jì)洪流中換取一份最踏實(shí)的安穩(wěn)。

這碗9.9元的面，是他向生活遞交的一份投名狀，亦是他洗盡鉛華后，為自己尋得的最佳救贖。

從云端跌落的至暗時(shí)刻

其實(shí)，這已非劉錫賢首次佇立在人生的十字路口，將時(shí)鐘回?fù)苤翈啄昵埃硖幍睦Ь�，比此刻后廚的高溫還要煎熬百倍。

曾經(jīng)的他，是亞洲電視（ATV）當(dāng)之無愧的“鎮(zhèn)臺(tái)之寶”，整整28載的青春歲月，全部熔鑄在了那個(gè)輝煌的電視帝國之中。

彼時(shí)的他，身兼演員、編劇、主持?jǐn)?shù)職，身家?guī)p峰時(shí)數(shù)以百萬計(jì)，在香港演藝圈亦是響當(dāng)當(dāng)?shù)娘L(fēng)云人物。

然而，命運(yùn)最擅長(zhǎng)的把戲，便是在人最春風(fēng)得意之時(shí)，猝不及防地抽走腳下的梯子，隨著亞視那塊金字招牌的轟然崩塌，那個(gè)曾以為可以庇護(hù)他一世周全的龐然大物，瞬間化為烏有。

緊接著，生活的重錘接踵而至，毫無喘息之機(jī)。

為了給病榻上的父親“沖喜”而匆忙締結(jié)的第一段姻緣，最終演變成了一場(chǎng)徹頭徹尾的掠奪，那場(chǎng)婚變，不僅卷走了他的一半身家，更讓他背負(fù)了六位數(shù)的巨額贍養(yǎng)費(fèi)債務(wù)。

更為絕望的是，疫情的寒冬令香港演藝界全面停擺，曾經(jīng)那個(gè)在聚光燈下談笑風(fēng)生的“劉公子”，一夜之間驚覺自己竟連房貸都已無力償還。

最慘烈的時(shí)刻，他的銀行卡余額里僅剩下刺眼的40多塊港幣。

你能想象嗎？一個(gè)年過五旬的男人，站在冰冷的提款機(jī)前，注視著那個(gè)連一頓像樣晚餐都無法支付的數(shù)字，內(nèi)心經(jīng)歷了怎樣的崩塌與重建。

彼時(shí)，母親的離世更是成為了壓垮駱駝的最后一根稻草，巨大的悲痛與沉重的經(jīng)濟(jì)枷鎖交織在一起，將他推入了重度抑郁的深淵。

曾經(jīng)那個(gè)在熒幕上帶給無數(shù)人歡笑的“肥貓”朋友，在現(xiàn)實(shí)中卻將自己囚禁在漆黑的房間，甚至一度動(dòng)了了結(jié)余生的念頭。

在那段灰暗的日子里，那個(gè)所謂的“亞視忠臣”頭銜，變成了一道沉重的枷鎖，勒得他幾乎窒息。

就在他以為人生只能在泥潭中腐爛之際，袁綺弘出現(xiàn)了，這位比他年小20歲的二婚太太，帶著兩個(gè)女兒，宛如一束強(qiáng)光照進(jìn)了他滿目瘡痍的世界。

她沒有嫌棄他的落魄潦倒，亦沒有被他的債務(wù)嚇退，反而在他人生最低谷的時(shí)刻，義無反顧地選擇與他并肩作戰(zhàn)。

在袁綺弘的鼓勵(lì)與扶持下，劉錫賢開始重新審視自己的人生坐標(biāo)，他們決定逃離那個(gè)雖然繁華卻令人窒息的香港名利場(chǎng)，回到祖籍順德，去探尋一條新的生路。

這不僅是一次地理空間的遷移，更是一次心理層面的徹底重建。

那個(gè)曾經(jīng)只會(huì)背臺(tái)詞、走臺(tái)步的港星，開始從零學(xué)習(xí)如何甄選最新鮮的筒骨，如何精算一碗面的成本毫厘，如何面對(duì)街坊那挑剔的味蕾。

當(dāng)他第一次笨手笨腳地在后廚幫忙，被滾燙的湯水燙得齜牙咧嘴時(shí)，生活終于對(duì)他露出了久違的真實(shí)面目。

這種痛感，讓他確信自己還活著，并且正在一步步爬出那個(gè)名為“絕望”的深淵。

降維打擊后的涅槃重生

為何這種“明星賣平價(jià)面”的模式能在這個(gè)浮躁的商業(yè)社會(huì)中殺出重圍？拋開情感濾鏡的加持，這實(shí)則是一場(chǎng)極為高明的“降維打擊”與商業(yè)博弈。

在大多數(shù)過氣藝人尚放不下身段，試圖通過直播帶貨消耗最后一點(diǎn)情懷變現(xiàn)時(shí)，劉錫賢卻選擇了一條截然不同的賽道。

他深知，與其在香港那個(gè)租金昂貴、競(jìng)爭(zhēng)慘烈的紅海里苦苦掙扎，不如利用大灣區(qū)的地緣優(yōu)勢(shì)，進(jìn)行一場(chǎng)“以空間換時(shí)間”的戰(zhàn)略大轉(zhuǎn)移。

順德，作為世界美食之都，不僅擁有極低的鋪?zhàn)馀c人工成本，更有著對(duì)港式情懷天然的包容度。

同樣是老牌藝人，你看隔壁某些明星，即便開了店，依舊端著高高在上的架子，視粉絲為提款機(jī)，結(jié)果往往是口碑崩盤，草草收?qǐng)觥?/p>

而劉錫賢的智慧在于，他徹底打碎了那個(gè)名為“明星”的虛像，他將原本屬于高端餐飲的溢價(jià)，全部讓利給了消費(fèi)者，用極致的性價(jià)比建立起了最堅(jiān)固的護(hù)城河。

這背后，是他對(duì)人性最深刻的洞察：在經(jīng)濟(jì)下行周期，人們渴求的不再是虛無縹緲的光環(huán)，而是實(shí)實(shí)在在的性價(jià)比與撫慰人心的煙火氣。

他與妻子袁綺弘的配合，更是堪稱完美的商業(yè)合伙人典范。

劉錫賢利用自己的知名度在前臺(tái)引流，負(fù)責(zé)“面子”；袁綺弘則利用精細(xì)化的管理在后臺(tái)控本，負(fù)責(zé)“里子”。這種“前店后廠”式的夫妻店模式，最大程度地壓縮了運(yùn)營成本，保證了那碗9.9元的面依然有利可圖。

更深層次地看，這其實(shí)是一種“反脆弱”的生存哲學(xué)。

在娛樂圈，藝人的命運(yùn)往往掌握在資本與流量手中，極其脆弱；而在順德的街頭，只要面做得好吃，只要價(jià)格公道，這碗飯就端得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。

他主動(dòng)脫下了那件華麗卻沉重的戲服，換上了沾滿油煙的圍裙，這看似是一種階層的滑落，實(shí)則是一種生存維度的升維。

他不再是被動(dòng)的等待者，而是變成了自己命運(yùn)的掌控者。這種轉(zhuǎn)變，對(duì)于那些仍沉浸在昔日輝煌中無法自拔的中年人來說，無疑是一記響亮的耳光，更是一堂生動(dòng)的生存課。

它告訴我們，當(dāng)時(shí)代的潮水退去，真正能讓你站穩(wěn)腳跟的，從來不是過去的頭銜，而是當(dāng)下的手藝與放低姿態(tài)的勇氣。

結(jié)語

在這個(gè)充滿不確定性的時(shí)代，劉錫賢用一碗熱氣騰騰的云吞面，給出了中年危機(jī)的最優(yōu)解。

人生下半場(chǎng)，拼的早已不是飛得多高，而是落得多穩(wěn)；哪怕是一地雞毛，只要肯彎下腰，也能扎出一把漂亮的雞毛撣子。