在閱讀此文前，誠(chéng)邀您點(diǎn)擊一下“關(guān)注”，方便您下次繼續(xù)閱讀相關(guān)文章，您的認(rèn)真閱讀是我們最大的動(dòng)力。

那張2011年的合影其實(shí)很像李立群這個(gè)人給人的感覺(jué)，沒(méi)什么排場(chǎng)，也沒(méi)什么擺拍，就是他從劇組趕回家，坐在母親身邊，把肩膀往母親那邊靠一點(diǎn)，兩個(gè)人眉眼里那股相似勁兒一眼就能看出來(lái)。

像是你突然明白他為什么演起小人物來(lái)總有股真氣，他不是在“裝平民”，他是從小就見(jiàn)過(guò)日子怎么過(guò)，錢(qián)怎么省，話怎么說(shuō)，情面怎么留，家里人怎么熬出來(lái)的。

他在臺(tái)灣長(zhǎng)大這件事很多人知道，可他家里那條線更有意思，維基百科寫(xiě)得很清楚，他父親的老家在河南孟縣，1949年跟著去了臺(tái)灣，母親的老家在北京東城，他自己在臺(tái)灣出生，在眷村長(zhǎng)大。

家里上面還有兩個(gè)姐姐，小時(shí)候就知道河南那邊還有一位同父異母的大哥，兩岸后來(lái)開(kāi)放探親才見(jiàn)到那邊親戚，這些信息放在一個(gè)演員身上看起來(lái)像簡(jiǎn)歷，放在一個(gè)家庭身上看就更像命運(yùn)把人拆開(kāi)又硬拼起來(lái)的那種過(guò)程。

你再把鏡頭拉回到“母親”這條線上，很多講法都會(huì)把她說(shuō)得端莊，說(shuō)得堅(jiān)韌，說(shuō)得能吃苦，這些詞放在文章里好用，但真正能落地的其實(shí)就是兩件事，一是她把孩子拉扯大，二是她把家撐住了。

日子窮的時(shí)候不亂花，日子好一點(diǎn)也不亂顯擺，孩子長(zhǎng)大了也不讓孩子飄起來(lái)，久而久之就會(huì)變成一種習(xí)慣，變成李立群后來(lái)身上那股節(jié)制感，演戲不搶?zhuān)鋈瞬伙h，話到嘴邊先停一下，像在想想這句話會(huì)不會(huì)傷人，會(huì)不會(huì)讓家里人難堪。

他父親那條線更像大時(shí)代留下的硬結(jié)，河南人，軍人背景，去了臺(tái)灣，舊關(guān)系舊生活被切斷，后面在島上重新成家，這種事放在普通家庭里都?jí)蛞粋€(gè)人消化一輩子，更別說(shuō)還要把孩子養(yǎng)大，還要讓孩子在各種口音各種身份的夾縫里學(xué)會(huì)站穩(wěn)。

李立群后來(lái)能在臺(tái)上說(shuō)相聲，在舞臺(tái)劇里演得又緊又松，在影視里一抬眼就像真的活過(guò)，那種雜糅出來(lái)的氣質(zhì)其實(shí)很難復(fù)制，你讓一個(gè)從小一路順的人去演“擰巴”，往往演成表演痕跡，他不是，他像是從家里就學(xué)會(huì)了把話吞回去，把事扛起來(lái)，把情緒收住。

很多人愛(ài)拿他“接地氣”說(shuō)事，其實(shí)接地氣不是去菜市場(chǎng)擺拍，也不是拿幾句方言逗人笑，接地氣更像你知道生活里那些小苦小累怎么來(lái)的，所以你演一個(gè)怕丟工作的人，你演得出他嘴硬背后的虛。

你演一個(gè)愛(ài)面子的父親，你演得出他轉(zhuǎn)身那一下的慫，你演一個(gè)老頭子罵罵咧咧，你演得出他其實(shí)是怕孩子走遠(yuǎn)，李立群很多角色就是這樣，表面兇，里面軟，表面愛(ài)講理，里面其實(shí)在找一個(gè)臺(tái)階。

說(shuō)到遺憾這一塊，外界最容易共情的永遠(yuǎn)是那種趕不上最后一面，很多文章都愛(ài)寫(xiě)成一根刺，扎在心里拔不出來(lái)，李立群也確實(shí)在不同采訪里提到過(guò)母親離世這件事。

媒體報(bào)道里也出現(xiàn)過(guò)母親91歲辭世的說(shuō)法，家里人一輩子省出來(lái)的那點(diǎn)時(shí)間，最后卻沒(méi)省出一個(gè)完整的告別，這種事不需要寫(xiě)哭點(diǎn)，放在誰(shuí)身上誰(shuí)都懂。

所以你再看那張合影，會(huì)覺(jué)得它不像一張“孝順照”，更像一張?zhí)崆傲艚o自己的證據(jù)，證明母親在的時(shí)候他抱過(guò)她，靠過(guò)她，坐在她身邊聽(tīng)她說(shuō)過(guò)話，證明他不是只在外面演父子情，回到家也當(dāng)過(guò)兒子。

后來(lái)人走了，照片就成了一個(gè)人能抓住的東西，抓住了也不等于不痛，只是讓痛有個(gè)落點(diǎn)，不至于散成一團(tuán)。

一個(gè)演員到底靠什么撐住，靠爆款角色也好，靠觀眾緣也好，靠運(yùn)氣也好，但撐得久的往往不是這些，是你骨子里那點(diǎn)東西是不是穩(wěn)，李立群這點(diǎn)穩(wěn)，很大一部分就來(lái)自他父母那一代人的做法。

父親那種硬，母親那種忍，日子那種緊，話語(yǔ)那種省，最后都落到他身上，變成他臺(tái)上臺(tái)下那種不夸張的勁兒，你不一定喜歡他每一個(gè)角色，但你很難說(shuō)他是空的。