本文編譯自 ESPN，作者 Anthony Olivieri

世界最佳扣籃手麥克·麥克朗（Mac McClung）在十二月的一個(gè)清晨來(lái)到芝加哥郊區(qū)，與隊(duì)友們一起訓(xùn)練。但與 NBA 球員通常使用的寬敞的全場(chǎng)場(chǎng)地不同，麥克朗所在的“風(fēng)城公牛隊(duì)”不得不與一群戴著遮陽(yáng)帽和護(hù)膝的退休老人共用場(chǎng)地。麥克朗在一側(cè)熱身時(shí)，另一側(cè)則是一群老人在進(jìn)行著激烈的匹克球比賽，他們一邊揮汗如雨，一邊發(fā)出陣陣喘息聲。

麥克朗是過(guò)去三屆 NBA 扣籃大賽的冠軍，也是歷史上唯一一位連續(xù)三次奪冠的球員。就連邁克爾·喬丹、科比·布萊恩特和文斯·卡特都未能做到這一點(diǎn)。

“哦！”一個(gè)旁觀者透過(guò)房間隔斷的縫隙往里看，“ 是他！”

NBA 發(fā)展聯(lián)盟的芝加哥風(fēng)城隊(duì)同意 ESPN 進(jìn)入訓(xùn)練場(chǎng)進(jìn)行拍攝，但有一個(gè)條件：不得拍攝麥克朗扣籃的視頻或照片。很顯然，麥克朗與讓他名揚(yáng)天下的那些扣籃之間的關(guān)系十分復(fù)雜。

麥克朗表示，那些歷史性的扣籃冠軍經(jīng)歷給他留下了難以磨滅的回憶——飛躍一輛起亞汽車、躍過(guò)沙奎爾·奧尼爾、與“J 博士”親密接觸——以及由此帶來(lái)的場(chǎng)外機(jī)遇。但他認(rèn)為，扣籃成名帶來(lái)的好處也就僅限于此了。

“我認(rèn)為這與我的 NBA 生涯關(guān)系不大，”麥克朗說(shuō)道。

麥克朗的職業(yè)生涯可謂跌宕起伏，從發(fā)展聯(lián)盟到 NBA，再回到發(fā)展聯(lián)盟，再回到 NBA，如此反復(fù)。五個(gè)賽季效力過(guò)四支發(fā)展聯(lián)盟球隊(duì)，期間只代表五支 NBA 球隊(duì)出戰(zhàn)過(guò)十場(chǎng)比賽。麥克朗曾多次拒絕海外聯(lián)賽的邀請(qǐng)。

“（可能拒絕的金額得有）數(shù)百萬(wàn)美元了，”他說(shuō)，“……但我心系于此（NBA 征程）?！?/p>

27 歲的麥克朗本賽季曾兩次被召入 NBA——第一次是在 10 月份，當(dāng)時(shí)他與印第安納步行者隊(duì)簽下了一份正式的 NBA 合同。一周后，步行者隊(duì)裁掉了他。之后，他與芝加哥公牛隊(duì)簽下了一份雙向合同。公牛隊(duì)是在 NBA 全明星周末開(kāi)幕前一周正式簽下了他的。

如果麥克朗參加了今年的扣籃大賽，他本有機(jī)會(huì)成為首位四屆扣籃大賽冠軍。但在與公牛隊(duì)簽約之前，他決定不再干這件事了。這一決定似乎意味著他將三年來(lái)首次無(wú)緣全明星周末，但在周五的新秀挑戰(zhàn)賽（一項(xiàng)由 NBA 一、二年級(jí)球員與發(fā)展聯(lián)盟球員進(jìn)行的小型錦標(biāo)賽）開(kāi)賽前幾天，公牛隊(duì)宣布麥克朗將作為傷兵替補(bǔ)出戰(zhàn)。他再次獲得了在全明星周末亮相的機(jī)會(huì)——這一次，他可以充分展現(xiàn)自己的實(shí)力——直到小腿傷勢(shì)讓他的參賽前景蒙上了一層陰影。

還是逃不過(guò)，麥克朗距離再次與匹克球運(yùn)動(dòng)員或與摔跤比賽和牛仔競(jìng)技表演共用比賽場(chǎng)地，只相差了一次轉(zhuǎn)身。2月5日，他代表芝加哥隊(duì)出戰(zhàn)，13分鐘內(nèi)得到4分。一天后，他又回到風(fēng)城隊(duì)，砍下33分7助攻。此后，他就一直留在了發(fā)展聯(lián)盟。

麥克朗堅(jiān)稱自己沒(méi)有放棄那件看似已經(jīng)放棄他的事。他承受著伴隨這一決定而來(lái)的挫敗感、焦慮和怨恨，即使他并不總是承認(rèn)這些情緒的存在。

“你不能一直對(duì)我說(shuō)不，”麥克朗說(shuō)道。

麥克朗的非凡旅程始于一個(gè)意想不到的地方：弗吉尼亞州的蓋特城（Gate City），靠近田納西州邊界，人口僅 2043 人?！澳阕叱鋈?，”麥克朗說(shuō)，“就會(huì)看到很多熟人?！?/p>

麥克朗一家因體育聞名。麥克朗的妹妹安娜是州內(nèi)最好的高中足球運(yùn)動(dòng)員。他的父親馬庫(kù)斯曾在弗吉尼亞理工大學(xué)打橄欖球。麥克朗自己也打橄欖球，但在七年級(jí)時(shí)有一次他把父親拉到一旁。

“他說(shuō)：‘我想成為一名籃球運(yùn)動(dòng)員，而且我想成為最優(yōu)秀的球員，’”馬庫(kù)斯說(shuō)道。

麥克朗最好的朋友之一扎克·歐文，高中前身高就達(dá)到了6英尺4英寸（約1.93米）。麥克朗看著他扣籃，也想嘗試一下。但他最終只摸到了籃筐?！澳歉杏X(jué)就像魔法一樣，”麥克朗說(shuō)道。從高一到高二，麥克朗的身高從5英尺7英寸（約1.70米）長(zhǎng)到了6英尺1英寸（約1.85米）。

“然后大概過(guò)了兩三個(gè)月，他就可以做出大風(fēng)車的動(dòng)作了，”馬庫(kù)斯說(shuō)。

到了大三那年，他的一次隔扣兩名防守隊(duì)員的扣籃被上傳到 Instagram，隨后又被剪輯成集錦視頻，這些集錦迅速走紅。麥克朗的扣籃視頻在 YouTube 上吸引了數(shù)百萬(wàn)的點(diǎn)擊量。他還入選了體育中心（SportsCenter）的十大精彩鏡頭。

“老兄，說(shuō)真的，那段日子真是太瘋狂了，”埃爾文說(shuō)道，他也是麥克朗的高中隊(duì)友。

他的扣籃讓比賽之夜座無(wú)虛席。老師們甚至?xí)?qǐng)半天假，在比賽開(kāi)始前四個(gè)小時(shí)就排隊(duì)等候，人群甚至溢出了體育館。客場(chǎng)比賽時(shí)，麥克朗會(huì)被安排一位教練兼任他的私人保鏢。他們會(huì)提前計(jì)劃好賽后如何“溜走”，從后門離開(kāi)，避開(kāi)人群。即使球迷最終找到了他，他也會(huì)簽名一個(gè)小時(shí)。一位球迷甚至拿出一件胸罩讓這位高中生簽名。

“這感覺(jué)太不真實(shí)了，”麥克朗說(shuō)道。

但名氣并沒(méi)有轉(zhuǎn)化為球場(chǎng)上的機(jī)會(huì)。名校大學(xué)對(duì)他興趣寥寥。“我的經(jīng)歷總是如此，”麥克朗說(shuō)道，“我想進(jìn)入頂級(jí)大學(xué)。我知道自己有這個(gè)實(shí)力。”

通過(guò)與 AAU 的關(guān)系，他得以參加喬治城的一場(chǎng)夏季野球賽?！拔疑踔劣X(jué)得他們根本不知道我是誰(shuí)，”麥克朗說(shuō)道。

名人堂中鋒帕特里克·尤因當(dāng)時(shí)是喬治城大學(xué)籃球隊(duì)的主教練，他在體育館里找到麥克朗的母親萊諾，告訴她兒子在場(chǎng)上的表現(xiàn)勝過(guò)他隊(duì)里的所有球員。尤因向麥克朗提供了一份獎(jiǎng)學(xué)金，讓他擔(dān)任球隊(duì)的控球后衛(wèi)。麥克朗最終在大四之前同意了這份邀請(qǐng)。

作為一名高年級(jí)學(xué)生，麥克朗打破了艾倫·艾弗森保持的單賽季州得分紀(jì)錄和 JJ·雷迪克保持的州決賽單場(chǎng)得分紀(jì)錄。蓋特城高中贏得了迄今為止唯一一次男子籃球州冠軍。談到他在大學(xué)時(shí)期以扣籃聞名，麥克朗說(shuō)：“你會(huì)感覺(jué)自己有點(diǎn)被這種名聲所籠罩?！?/p>

他孜孜不倦地打磨著比賽的其他部分。

“他暑假?gòu)膯讨纬腔貋?lái)后，我們倆的水平就完全不一樣了，”麥克朗的好友兼高中隊(duì)友布拉德利·迪恩說(shuō)道?！八凵窭锿钢环N信念，內(nèi)心深處也充滿了這種信念，那就是‘我一定會(huì)成功’?！?/p>

麥克朗在喬治城大學(xué)二年級(jí)時(shí)表示，他已經(jīng)扣膩了。那個(gè)賽季結(jié)束后，他轉(zhuǎn)學(xué)到了德克薩斯理工大學(xué)（位于拉博克，得克薩斯州西北部的一個(gè)城市）。

他以場(chǎng)均 15.5 分領(lǐng)跑紅色偷襲者隊(duì)（Red Raiders）得分榜，但在 2020-21 賽季（他在拉博克的唯一一個(gè)賽季）只扣籃兩次。

“我整整一年都沒(méi)扣籃，”麥克朗說(shuō)?！拔耶?dāng)時(shí)想，我干脆就不扣籃了。我甚至都不想?yún)⑴c那種事。我只想向人們展示我的球技?！?/p>

麥克朗已經(jīng)不想再扣籃了，但扣籃卻并沒(méi)有放過(guò)他。他當(dāng)時(shí)正在布法羅狂野雞翅餐廳（Buffalo Wild Wings）吃飯，突然接到了電話。麥克朗當(dāng)時(shí)正和隊(duì)友們一起效力于費(fèi)城 76 人隊(duì)的附屬球隊(duì)特拉華藍(lán)衣隊(duì)（Delaware Blue Coats）。電話那頭的人邀請(qǐng)他參加 2023 年 NBA 扣籃大賽，而他只有兩周的準(zhǔn)備時(shí)間。

此前從未有 G 聯(lián)賽球員參加過(guò)這項(xiàng)賽事。

“我當(dāng)時(shí)就想，搞什么？”麥克朗說(shuō)道。

近年來(lái)，超級(jí)巨星在扣籃大賽的參與度有所下降，但這畢竟是拜多米尼克·威爾金斯、邁克爾·喬丹、科比·布萊恩特和文斯·卡特等球星讓其變得名聲大噪的一項(xiàng)賽事。他當(dāng)是一名落選秀，二年級(jí)球員，效力過(guò)的 G 聯(lián)賽球隊(duì)（三支）比 NBA 出場(chǎng)次數(shù)（兩場(chǎng)）還多。

麥克朗甚至預(yù)言自己有朝一日會(huì)贏得扣籃大賽?！拔艺业搅饲耙荒甑囊曨l，”麥克朗說(shuō)。他當(dāng)時(shí)告訴自己：我一定要贏得扣籃大賽，而且要用這個(gè)扣籃來(lái)贏。但收到邀請(qǐng)函本身卻讓他感到意外。

“我當(dāng)時(shí)想象自己身處 NBA，接到征召的畫面，”麥克朗說(shuō)道。

他需要一些足以配得上大賽舞臺(tái)的扣籃。比賽前一周，麥克朗和一群好友在健身房聚會(huì)，集思廣益。之后，麥克朗邀請(qǐng)迪恩在比賽中參與一個(gè)特技表演。當(dāng)時(shí)正在打二級(jí)聯(lián)賽的迪恩為了陪同麥克朗前往鹽湖城，特意缺席了一場(chǎng)比賽。

麥克朗的第一個(gè)扣籃，他躍過(guò)坐在另一名球員肩上的迪恩，搶到球，輕敲籃板，然后反手扣籃。TNT 的轉(zhuǎn)播畫面顯示，裁判之一的威爾金斯目瞪口呆。鏡頭隨后轉(zhuǎn)向場(chǎng)邊目瞪口呆的 NBA 球員。麥克朗獲得了全場(chǎng)滿分。

麥克朗的第二次扣籃是一個(gè)漂亮的 360 度轉(zhuǎn)身。麥克朗落地后，肯尼·史密斯在 TNT 的直播中說(shuō)道：“歡迎來(lái)到 NBA！以后再也不用坐大巴去阿爾伯克基（新墨西哥州的城市）了！”

麥克朗擊敗了新奧爾良鵜鶘隊(duì)的特雷·墨菲三世，贏得了比賽。為了鎖定勝局，他穿上了蓋特城高中的球衣，在扣籃前轉(zhuǎn)了好幾圈。場(chǎng)邊的 NBA 球員們蜂擁而至，威爾金斯也上前擁抱了他。

麥克朗笑容滿面。賽后，NBA 傳奇球星沙奎爾·奧尼爾在球館內(nèi)走動(dòng)時(shí)表示，麥克朗“拯救”了一場(chǎng)收視率低迷的比賽。

麥克朗一家人從看臺(tái)上涌到球場(chǎng)上。馬庫(kù)斯被四面八方的人群拉扯著。每個(gè)人都想采訪他。馬庫(kù)斯環(huán)顧四周，卻不見(jiàn)妻子萊諾爾的蹤影。

他給她打電話，沒(méi)人接。

他又打來(lái)了電話。她接了。

“我現(xiàn)在正在和籃球總裁亞當(dāng)·蕭華講話，”萊諾爾說(shuō)?！罢?qǐng)別打擾我?！?/p>

“是的，夫人，”馬庫(kù)斯說(shuō)。

那么肖華說(shuō)了什么呢？

“我們需要讓你的孩子加入一支球隊(duì)，”萊諾爾回憶道?！拔艺f(shuō)，‘我覺(jué)得你能做到?！α耍覀円残α恕！?/p>

在贏得他的第一個(gè)扣籃大賽冠軍后 ，麥克朗隨藍(lán)衣隊(duì)贏得了 G 聯(lián)賽總冠軍，隨后在常規(guī)賽末期為 76 人隊(duì)打了兩場(chǎng)比賽。

接下來(lái)的賽季開(kāi)始時(shí)，麥克朗效力的是奧蘭多魔術(shù)隊(duì)的附屬球隊(duì)奧西奧拉魔術(shù)隊(duì)，并打出了他迄今為止最好的一個(gè)賽季。他說(shuō)他曾考慮過(guò)不參加2024年的扣籃大賽，因?yàn)榈谝淮螀①悤r(shí)他的扣籃幾乎全部都獲得了滿分，這很難超越。

但麥克朗的表現(xiàn)也讓這項(xiàng)賽事重新煥發(fā)了活力，讓人難以拒絕。2024年，麥克朗再次奪冠。這一次，身高6英尺2英寸的麥克朗躍過(guò)7英尺1英寸的奧尼爾，完成了一記技驚四座的扣籃，擊敗了多次入選全明星的杰倫·布朗。

麥克朗在扣籃大賽再次奪魁后重返發(fā)展聯(lián)盟。2023-24賽季，他效力于奧西奧拉隊(duì)，并榮膺發(fā)展聯(lián)盟最有價(jià)值球員，場(chǎng)均得到25.7分，投籃命中率為51.5%。

麥克朗面對(duì)的是一些簽有雙向合同的對(duì)手。他表現(xiàn)出色，球隊(duì)也贏得了比賽。但這是他職業(yè)生涯中唯一一個(gè)沒(méi)有被 NBA 隊(duì)伍征召的賽季。

“那一年真是令人困惑，”他說(shuō)。

麥克朗表示，為了在2025年贏得第三個(gè)總冠軍，他知道自己必須更有創(chuàng)意。為了完成一次扣籃，他跳過(guò)了一輛起亞汽車。為了完成另一次扣籃，他同時(shí)扣中了兩個(gè)球，其中一個(gè)球是從梯子上的人手中搶來(lái)的。麥克朗從一名不被看好的球員一躍成為籃球史上的偉大人物。

“文斯·卡特，”史密斯在那年的 TNT 電視臺(tái)轉(zhuǎn)播中說(shuō)道，“你的扣籃史上最偉大的扣籃手的地位正在被人挑戰(zhàn)！”

每一記扣籃都獲得了滿分。麥克朗第三次贏得該獎(jiǎng)項(xiàng)。威爾金斯和喬丹都曾兩次奪冠，扎克·拉文和哈羅德·邁納也都曾兩次奪冠。內(nèi)特·羅賓遜是唯一一位三次贏得該獎(jiǎng)項(xiàng)的球員。但麥克朗是歷史上第一位連續(xù)三次贏得該獎(jiǎng)項(xiàng)的球員。

“他拿到第一個(gè)冠軍后，我們?nèi)?zhèn)都沸騰了，”麥克朗高中的教練斯科特·弗米利恩說(shuō)。“當(dāng)他贏下第三個(gè)時(shí)，我們都驚呆了?！?/p>

在取得歷史性勝利的六天后，麥克朗來(lái)到了紐約郊區(qū)的拿騷體育館，這座破敗不堪的體育館已經(jīng)使用了六十多年，除了發(fā)展聯(lián)盟的長(zhǎng)島籃網(wǎng)隊(duì)之外，所有租戶都已棄用。他在這座球館為奧西奧拉隊(duì)拿下25分。

一個(gè)月后，也就是去年3月20日，他本應(yīng)出現(xiàn)在緬因州的波特蘭，參加奧西奧拉隊(duì)對(duì)陣凱爾特人附屬球隊(duì)的比賽。球隊(duì)下榻在市中心一家萬(wàn)豪酒店，就在魚碼頭對(duì)面。大巴停了下來(lái)。奧西奧拉隊(duì)的球員們陸續(xù)下車。麥克朗不在。他被征召了。

在酒店大堂，奧西奧拉隊(duì)的教練迪倫·墨菲向 ESPN 解釋了麥克朗的情況。麥克朗在費(fèi)城 76 人隊(duì)效力時(shí)簽的是雙向合同，允許他同時(shí)在發(fā)展聯(lián)盟和 NBA 打球。加盟奧蘭多魔術(shù)隊(duì)的第一年，他榮膺 MVP，但那一年他的合同不允許他這樣做。之后，他又重新簽回了雙向合同。

墨菲是麥克朗的導(dǎo)師。他強(qiáng)調(diào)了 NBA 級(jí)別比賽所重視的數(shù)據(jù)分析，并幫助麥克朗調(diào)整自己的比賽方式以適應(yīng)這些數(shù)據(jù)分析。墨菲非常信任麥克朗?！八麖奈促|(zhì)疑過(guò)我是否具備成為 NBA 球員的潛質(zhì)，”麥克朗說(shuō)道。

去年當(dāng)被問(wèn)及麥克朗為何在發(fā)展聯(lián)盟和 NBA 之間來(lái)回奔波時(shí)，墨菲粗略地計(jì)算了一下：“NBA 有 450 名球員，其中 90 名是雙向合同球員，可能還有 200 名球員有能力在 NBA 立足。但 NBA 的名額就是那么多。”

“如果他能獲得上場(chǎng)時(shí)間，我相信他一定能展現(xiàn)出自己的實(shí)力，”墨菲說(shuō)道。

2025 年 10 月下旬， 步行者隊(duì)致電麥克朗時(shí) ，他已經(jīng)七個(gè)月沒(méi)有參加過(guò)正式比賽了。幾天前，他剛與公牛隊(duì)簽約，幾個(gè)小時(shí)后就被裁掉，再次被下放到芝加哥發(fā)展聯(lián)盟。但當(dāng)時(shí)發(fā)展聯(lián)盟的訓(xùn)練營(yíng)還沒(méi)開(kāi)始。

在接到電話的第二天，印第安納要求麥克朗飛到達(dá)拉斯，在南衛(wèi)理公會(huì)大學(xué)（SMU）的校園里與 NBA 老將們進(jìn)行了一場(chǎng)對(duì)抗賽。印第安納遭遇了嚴(yán)重的傷病困擾，包括全明星控衛(wèi)泰瑞斯·哈利伯頓賽季報(bào)銷。這對(duì)麥克朗來(lái)說(shuō)，是展現(xiàn)自己實(shí)力的絕佳機(jī)會(huì)。

訓(xùn)練結(jié)束后，麥克朗走出健身房，走進(jìn)淋浴間。訓(xùn)練過(guò)程在他腦海中反復(fù)回放。麥克朗穿好衣服，開(kāi)始準(zhǔn)備返回芝加哥的行程。

一位步行者隊(duì)的高管攔住了他。“別收拾行李，”他對(duì)麥克朗說(shuō)。“別走。”

麥克朗給家里（位于蓋特城）打了個(gè)電話。他告訴父母，他飛回芝加哥的航班取消了。他得去和步行者隊(duì)一起看比賽錄像。

萊諾爾尖叫起來(lái)，馬庫(kù)斯歡呼雀躍。

“這是我們一生中最激動(dòng)人心的時(shí)刻之一，”馬庫(kù)斯說(shuō)。

“我覺(jué)得這是屬于他的時(shí)刻，”萊諾爾補(bǔ)充道。

麥克朗不僅會(huì)繼續(xù)留在步行者隊(duì)，他還首次簽下了一份標(biāo)準(zhǔn)的 NBA 合同。兩年，非保障合同。

去年 10 月 29 日，麥克朗在對(duì)陣達(dá)拉斯獨(dú)行俠的比賽中出場(chǎng) 12 分鐘，得到 7 分。兩天后，他在對(duì)陣亞特蘭大老鷹的比賽中出場(chǎng) 19 分鐘，得到 12 分，展現(xiàn)出一名優(yōu)秀 NBA 后衛(wèi)的風(fēng)采。然而，在隨后的比賽中，麥克朗沒(méi)有獲得出場(chǎng)機(jī)會(huì)。

“我認(rèn)為我們知道（步行者隊(duì)）已經(jīng)下定決心了，”馬庫(kù)斯說(shuō)。

麥克朗只出場(chǎng)過(guò)一次：對(duì)陣密爾沃基雄鹿隊(duì)的比賽中上場(chǎng)兩分多鐘，之后在印第安納待了一周就被裁掉了?！斑@太難熬了，”麥克朗說(shuō)道。

他的經(jīng)紀(jì)人給予了鼓勵(lì)，但這絲毫未能減輕他的痛苦。馬庫(kù)斯和萊諾爾都很傷心，但麥克朗依靠他們來(lái)尋求支持。

“我感到很尷尬，”他說(shuō)。

但麥克朗表示，他會(huì)繼續(xù)敲 NBA 的大門，直到有人回應(yīng)為止。

他回到了發(fā)展聯(lián)盟。

麥克朗被裁掉的那天，他的父親給 ESPN 發(fā)短信說(shuō)他很擔(dān)心。

“他通常非常堅(jiān)強(qiáng)，”馬庫(kù)斯寫道。“但這次可能有所不同。”

他后來(lái)在電話中補(bǔ)充道：“我們以前也經(jīng)歷過(guò)低谷，只是這次更難熬。我從沒(méi)想過(guò)他會(huì)放棄夢(mèng)想，也不知道他要如何才能從心理創(chuàng)傷中恢復(fù)過(guò)來(lái)?！?/p>

馬庫(kù)斯靠在蓋特城自家廚房的料理臺(tái)上。當(dāng)時(shí)是 1 月份，他的兒子還沒(méi)有被 NBA 征兆。他想知道為什么。

父親講述了這樣一個(gè)故事：2023 年，麥克朗贏得了他的第一個(gè)扣籃大賽冠軍，隨后又贏得了發(fā)展聯(lián)盟總冠軍，系列賽場(chǎng)均得到 32.5 分。之后，馬庫(kù)斯給一位 NBA 球探打了電話，想知道兒子還需要做些什么才能正式進(jìn)入 NBA。球探告訴馬庫(kù)斯，麥克朗需要把三分球命中率提高到接近 40%。

“嗯，麥克上賽季的投籃命中率為47%?！瘪R庫(kù)斯嘆了口氣說(shuō)道。

ESPN 記者鮑比·馬克斯采訪了三支 NBA 球隊(duì)的管理層人員，了解他們對(duì)麥克朗的看法。報(bào)道稱，所有人都認(rèn)為麥克朗需要提高外線投籃的穩(wěn)定性。盡管麥克朗在發(fā)展聯(lián)盟的得分榜上名列前茅，并且有些夜晚能砍下 40 分，但他目前的三分球命中率僅為職業(yè)生涯新低的 33%，低于他職業(yè)生涯平均的 39.3%。

“他們知道他的（職業(yè)生涯）百分比是多少嗎？”馬庫(kù)斯問(wèn)道。

各支球隊(duì)也告訴馬克斯，麥克朗的身材也是他的劣勢(shì)。但各隊(duì)都看重他的速度，尤其欣賞他的領(lǐng)導(dǎo)能力——他作為一名優(yōu)秀隊(duì)友的能力。

但麥克朗的成名之舉——飛躍汽車和退役中鋒——并不是在 NBA 取得成功的先決條件。

在蓋特城的餐桌旁，萊諾爾雙手抱胸，身體前傾。“我想，作為網(wǎng)絡(luò)紅人，這種名聲大噪的污名很難擺脫，”她說(shuō)?！拔艺J(rèn)為人們想把他定義為那樣的人?！?/p>

她停頓了一下。

“家里不會(huì)這樣，但也許 NBA 想那樣定義他。我不知道?！?/p>

蓋特城是個(gè)孩子們?yōu)榱藥兔κ崭罡刹荻e(cuò)過(guò)橄欖球訓(xùn)練的地方。也是麥克朗在 Instagram 上憑借令人嘆為觀止的扣籃視頻爆紅的地方。小鎮(zhèn)居民喜歡他，因?yàn)樗认袼麄冎械囊粏T——像他們一樣安于經(jīng)濟(jì)艙中間的座位——又因?yàn)樗兊门c眾不同。

馬庫(kù)斯是一名少年法官，他曾向一個(gè)逃學(xué)的孩子解釋過(guò)拘留會(huì)是什么樣子。

“我說(shuō)，‘這太糟糕了，你再也見(jiàn)不到家人了。你有什么問(wèn)題要問(wèn)我嗎？’”馬庫(kù)斯回憶道?！八卮鹫f(shuō)，‘是啊，你是麥克的爸爸嗎？’”

在過(guò)去一年接受 ESPN 采訪時(shí)，麥克朗表示，以前人們把他稱為“扣籃高手”時(shí)，他會(huì)很在意。大學(xué)時(shí)期，他并不想扣籃。但現(xiàn)在，作為一名職業(yè)球員，他又重新愛(ài)上了扣籃。

“作為一個(gè)男人，我已經(jīng)學(xué)會(huì)了接受和欣賞一切，”他說(shuō)。“那是一個(gè)年輕的我的版本想要叛逆的表現(xiàn)。”

他的扣籃大賽冠軍或許并未直接助力他的 NBA 生涯，但他高中時(shí)期那件讓他名聲大噪的球衣的銷售收入，卻為蓋特城的籃球場(chǎng)添置了新地板和新油漆。2023 年與彪馬簽約后，他的母校球員們也獲得了新的隊(duì)服和球鞋。今年，馬庫(kù)斯透露彪馬將首次推出以他名字命名的球鞋，限量 50 雙，僅在全明星周末期間發(fā)售。

1 月 13 日，蓋特城高中門前豎起了一塊牌子：“蓋特城，麥克·麥克朗的故鄉(xiāng)，三屆 NBA 扣籃大賽冠軍。” 馬庫(kù)斯和萊諾爾家的地下室里還放著一塊舊版的牌子。新牌子則位于街對(duì)面，靠近薩姆汽車服務(wù)公司附近，那里有一幅麥克朗飛躍汽車的壁畫，畫在擋土墻上。

1月23日，他在一家玩賓果籃球（bingo-hall-basketball）游戲的籃球館參加了一場(chǎng)發(fā)展聯(lián)盟比賽。之后，2月5日，他又與公牛隊(duì)——體育界最耀眼的球隊(duì)之一——進(jìn)行了一場(chǎng)比賽。

他對(duì)自己的籃球生涯有著刻骨銘心的記憶。這些記憶并非都來(lái)自扣籃大賽的勝利，也來(lái)自他一次次受傷的經(jīng)歷，每一次傷口都更深。

“你感受到那種疼痛一天后，就會(huì)想，‘我的天哪’，”麥克朗說(shuō)道。

似乎每次都有越來(lái)越少的人相信他能實(shí)現(xiàn)獲得 NBA 正式球員資格的夢(mèng)想，這意味著麥克朗需要證明更多的人是錯(cuò)的。

“但是，我也不知道為什么，這幾乎讓我感到興奮?！?/p>