上世紀(jì)80年代那會(huì)兒，在老山前線，有個(gè)毛病比槍子兒更讓解放軍戰(zhàn)士發(fā)怵。

挨了一槍那是疼，可這毛病是臊。

受了傷能掛軍功章，得了這病只能換來一臉尷尬和悶聲不響。

這就是當(dāng)年讓人聞之色變的“爛襠”。

那陣子，貓耳洞里那幫年輕后生，寧肯冒著炮火沖出去拼命，為了那點(diǎn)面子，也不樂意在一位特殊人物面前把褲子褪下來。

這位特殊人物，就是女軍醫(yī)。

咋一看，這好像是個(gè)關(guān)于“臉皮薄”的笑話，可要是把事兒攤開了看，這分明是在那種要命的環(huán)境下，人的生理底線和心理尊嚴(yán)在那兒死磕。

咱得問一句：咋就非得把自己逼到這步田地？

這事兒，得先從那個(gè)把活人折騰成鬼的地方——“貓耳洞”說起。

說白了，這也是沒辦法的辦法。

老山那個(gè)戰(zhàn)區(qū)，地勢亂得很，到處是深山老林。

為了躲越軍那鋪天蓋地的炮火，解放軍只能貼著地皮修工事。

這窩還得講究，大了容易招炮，淺了又扛不住重火器。

這么一來，貓耳洞就冒出來了。

這玩意兒就是在山背后的反斜面或者土坡上掏出來的洞，口子特別小，為了防彈片和沖擊波，形狀通常修得跟貓耳朵似的帶點(diǎn)弧度。

要算軍事賬，這買賣劃算得很：挖洞的活兒不多，保命的效果倒是出奇的好。

可要是算算“人”遭的罪，那簡直就是活地獄。

洞里頭是個(gè)啥光景？

三個(gè)字概括：悶、熱、濕。

特別是到了下雨天，云南邊境的雨水順著山坡往下灌，貓耳洞地勢低洼，直接就成了水坑。

戰(zhàn)士們睡覺的時(shí)候，下半截身子經(jīng)常是泡在泥湯子里的。

再加上那年頭后勤線拉得實(shí)在太長，車皮運(yùn)力都得緊著彈藥和干糧來。

水？

那是稀罕物。

前線有筆賬大家都門兒清：往山上送一桶水的代價(jià)，搞不好就是幾條鮮活的生命。

所以，水只能用來潤喉嚨保命。

想洗澡？

做夢去吧。

連洗把臉、漱個(gè)口都成了奢望。

這就搞成了一個(gè)要命的衛(wèi)生死循環(huán)：

一邊是戰(zhàn)士們裹著厚重的軍裝，捂在蒸籠一樣的洞里，汗水排不出去；另一邊是下半身常年泡在混著爛泥、甚至排泄物的臟水里。

這環(huán)境，活脫脫就是一個(gè)細(xì)菌和真菌的大號培養(yǎng)皿。

這也就是“爛襠”大爆發(fā)的根兒。

醫(yī)學(xué)上管這叫股癬或者嚴(yán)重濕疹，但戰(zhàn)士們的叫法更實(shí)在。

大腿根、腹股溝那塊兒，皮肉先是紅腫，緊接著就開始爛，最后流黃水、流血水。

那得多疼？

走起路來，大腿內(nèi)側(cè)每一磨蹭一下，都跟在傷口上撒把鹽似的；站崗的時(shí)候，汗水流過爛肉，疼得人直打擺子。

嚴(yán)重那會(huì)兒，褲子布料直接跟肉長在一起，脫褲子就跟揭層皮沒兩樣。

這節(jié)骨眼上，擺在戰(zhàn)士們跟前的路就兩條。

頭一條，找大夫瞧瞧。

第二條，硬扛。

按常理，這壓根不算個(gè)選擇題。

有病治病，這可是關(guān)乎能不能打仗的大事。

但這事兒最棘手的地方就在這兒——前線醫(yī)療隊(duì)里，有不少女軍醫(yī)。

那時(shí)候當(dāng)兵的，大都是二十剛出頭的毛頭小子，不少還是農(nóng)村出來的，腦筋傳統(tǒng)，臉皮薄得跟紙似的。

要是胳膊腿受了傷，他們眉頭都不帶皺一下的。

但這病偏偏長在那樣的地方，面對的又是跟自己歲數(shù)差不多、甚至更小的女醫(yī)生，這道心理防線，比越軍的碉堡還難攻。

大伙兒最后的選擇驚人的一致：扛著。

寧愿疼得路都走不利索，寧愿自己偷偷抹點(diǎn)不對路子的藥膏，甚至寧愿傷口化膿，也沒人愿意張這個(gè)嘴。

這就成了一個(gè)解不開的死扣：環(huán)境太惡劣搞出了病，心里過不去那道坎導(dǎo)致隱瞞，一隱瞞病情就加重，最后直接造成非戰(zhàn)斗減員。

這時(shí)候，破局的關(guān)鍵，落在了女軍醫(yī)身上。

其實(shí)她們面臨的處境也沒好到哪去。

醫(yī)療條件差得要命，沒診室，沒設(shè)備，連消炎藥都得省著用。

她們經(jīng)常得貓著腰鉆進(jìn)又臟又臭的貓耳洞里去巡診。

面對那些死活不樂意脫褲子的男兵，女軍醫(yī)們心里其實(shí)也別扭。

畢竟她們也是大姑娘，也是二十多歲的年輕人。

要是照著醫(yī)院那一套來：“我是醫(yī)生，你是病人，脫褲子檢查”，這種冷冰冰的命令在那個(gè)山洞里根本不好使。

戰(zhàn)士們的自尊心會(huì)讓他們死扛到底。

于是，女軍醫(yī)們換了個(gè)路數(shù)。

她們不再端著“醫(yī)生”的架子，而是擺出了“大姐”的身份。

“我是你大姐，怕個(gè)啥？”

這句話，在當(dāng)年的老山前線，比啥止疼片都靈。

這背后的心思很精明：它把一種帶著性別尷尬的男女關(guān)系，一下子給掰成了一種家庭里的姐弟關(guān)系。

在中國人的老觀念里，弟弟在姐姐面前示個(gè)弱，那是天經(jīng)地義的，是被允許照顧的。

這層窗戶紙一旦捅破，戰(zhàn)士們心里的那個(gè)大石頭也就落地了。

治病的過程照樣不容易。

沒有特效藥，女軍醫(yī)們只能摳摳索索地用碘酒、紅藥水消毒，或者囑咐戰(zhàn)士們盡量保持通風(fēng)干燥——雖說在貓耳洞里這簡直就是天方夜譚。

但在那種讓人絕望的環(huán)境里，女軍醫(yī)帶去的不光是藥水。

她們會(huì)把省下來的餅干塞給病號，會(huì)在戰(zhàn)士精神快崩的時(shí)候充當(dāng)心理導(dǎo)師。

對于那些窩在洞里、神經(jīng)時(shí)刻緊繃盯著敵人的戰(zhàn)士來說，女軍醫(yī)往那一站，本身就是個(gè)巨大的心理安慰。

說到底，這也是一種“戰(zhàn)斗力”的保養(yǎng)。

回過頭再去瞅那場打了十年的邊境仗，大伙兒往往盯著那些宏大的指揮決策、炮彈打得有多密。

其實(shí)真正的戰(zhàn)爭，往往就是由這些瑣碎、難堪甚至痛苦的細(xì)節(jié)湊起來的。

戰(zhàn)士們在貓耳洞里忍著爛襠的罪，是為了守住腳底下每一寸土；女軍醫(yī)們拋開羞澀，以“大姐”的名義去觸碰那些爛肉，是為了守住這些年輕兵娃娃的命。

那個(gè)年月，國家家底還不厚，后勤保障沒法像現(xiàn)在這么牛。

前線能靠啥？

靠的就是這股子勁頭。

戰(zhàn)士們拿肉身去扛環(huán)境的苦，女軍醫(yī)用人情味去化解人性的難。

這筆賬，當(dāng)年誰也沒細(xì)算，但大伙兒全都把自己給豁出去了。

信息來源：