国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

問學 | 徐梵澄:希臘古典重溫

0
分享至

編者案:徐梵澄先生大概是近世最被低估的學者之一,他精通八種古今語言,學問跨越中西印三種文明,與魯迅先生曾有亦師亦友的緣分,然而為人極為低調,一生坎坷,學術生命充滿矛盾曲折。在問學的生命之旅上先由德國尼采為代表的歐陸哲學出發(fā),后入印度佛學與瑜伽學問并以此名世,然而終歸于陸王心學。晚年看透瑜伽學問背后的可怕的消極作用,認為“中國文化真好,儒家真好”,并曾嚴肅甚至聲色俱厲地說過“我在中國一天,就不讓瑜伽進中國一天”。

近代東西方文化交流,頗有成績。大勢所趨,學術似乎是集體化與世界化。東西人士的才智沒有優(yōu)劣之殊,然若干專門研究,我們還是愧不如人,這是事實,然而正是正在過去的事實。

姑舉一事為例:我們知道自有歷史以后,人類存留了兩部最偉大的史詩,在西方流傳了三千年。歐洲近代語文多有譯本,華文則無。這是一崇高亦又淵深的文化源泉,我們也忽略了,我們從何深透西洋學術思想的背景呢?通常我們欽重西方學術的發(fā)展,多只知道現(xiàn)在的成果,而起羨慕,很少注及其產生此果之由來。若稍究其由來,則不但是各各的歷史,亦且其整個精神思想之背景宜加探討。我們期望有一日精工出版一套希臘叢書,中收各種哲學文學等名著的譯本。其第一、二部當然是荷馬這兩大杰作,《伊里亞特》和《奧德賽》了。《學術與社會 Academia-Society》

許多世界名著尚沒有中文譯本,也許將來漸漸會有譯本出現(xiàn)的。希臘神話,早已有紹介;哲學,亦有過一些研究、著述。但至今希臘古典,沒有在文化界得到適當?shù)奶幚怼R虼藳]有得到正確的估價,加以應有的推重,大是憾事?,F(xiàn)狀還是學術風氣不甚開通。我們約略知道巴勒斯坦這一文化源流,大有造于西方文化,瑪修安諾德稱之為“希伯萊主義”,沒有那,則西洋決不能成就許多偉大事業(yè),隨處可以見到的。但我們時常忽略了這希臘文化主流,沒有它,則西方世界決不會存在,現(xiàn)代的一切工業(yè)、技術、商業(yè)、科學的西方世界決不會存在。那么,其重要可想了。而且,甚至還有人假定——在推理上自然有應當容納的假定——設若世紀初的羅馬對基督教的反對更徹底,一切基督教信仰早已斷根。則當時希臘文化漸漸陶鐫了外邦,其斯多葛學說必支配了統(tǒng)治者,共和政體必已代替了羅馬大帝國,奴隸制亦必早已廢除。則歐洲在九世紀中必已進步到十九世紀的境況或更前了(此說見Sir R. W. Livingstone講錄)。其然,豈其然?

歷史的發(fā)展未嘗如此,基督教的興起也不是偶然,有其必然之理,學人自可討論。新舊之興替隨時代之推遷,那結果使人感覺蒼茫得很。雅典哲人講學的檐廊,早已化為塵土,雕花石柱頭和柱礎,以及出土的一些破缺大理石像,于今散在各處博物院里,豎琴歌聲早消歇了,在哲學方面,至少到公元后四世紀,希臘人已完全退出世界劇場。不妨假定那整個文化起始自公元前一千年。譬之于一日,曙光微啟,漸次黎明,哲人講學時代,漸近于日麗中天,光明盛大不過三百多年。殘陽之美見于新柏拉圖學派之興起,以后呢?漸漸淪入黑夜了?!秾W術與社會 Academia-Society》

這是西方文化的昨日,其光華發(fā)越,如何可為后世忽略,遽爾遺忘?我們是神明華胄,所處遠在天之一方,未曾參加其文化工事。中國的蠶絲輸入古羅馬,有一位暴君赫里阿加巴魯斯(卒于公元后二二二年)最初著一件絲織袍,起初是一兩黃金換一兩絲織品,后來輸往漸多,價低了,做成了元老之流的華服。那只算是物質上的一點交易,不算怎樣是文化接觸,雙方古典皆只有稀微的紀錄,彼此略有傳聞,中間隔了文化較低的若干民族。造紙、雕版從中國輸入,則是中世紀之事。事實上古希臘羅馬人決不知道我們,我們的祖先也不知道他們。穆天子之八駿西游縱使不是完全荒誕之故事,則所遇之“西王母”也許是中央亞細亞某部落的女王,決未嘗是游到歐洲何處。荷馬史詩中記載Tityus尸橫九畝,與春秋時叔孫得臣射殺的長狄,其大相同,但后者是歷史,前者乃神話,時代相距亦遠,其間難說有何關系。那么我們看西方,自然不及西方人看自己之親切、深透,然正因為有距離,時間的和空間的,兩個決不可少之“緣”,使我們見物,又或可見其全?!秾W術與社會 Academia-Society》

在這里順便說明一個普通問題:即古不可復。古,無由復,不能復,亦不應當復,人類須是生活在現(xiàn)在而望著將來。但刻刻進步或說轉變,現(xiàn)在旋即成為過去,三時一貫,了無間歇。羅馬人造揚魯斯神像,一面正對過去,向后,一面正向未來,向前。我們不正望過去,則無由確立現(xiàn)在,因為將來不可知。不正望將來,則現(xiàn)在已成斷滅更無由立。凡我們對古代文化的研究,原則是表之于此一象征。無論從東西方我們攝得其文化菁華,正有以供現(xiàn)代與將來的發(fā)展。夸張點說,我們是在創(chuàng)造將來,即算模仿過去。但誰也不能在現(xiàn)代創(chuàng)造過去。重生是新生,新生是舊的死掉了,文藝復興即是重生,復興是新者興而舊的廢掉了。例如十三、十四世紀后的意大利文藝復興運動,現(xiàn)在回看是新起一創(chuàng)局,它未嘗“復”出古代文化到什么地步。但它的光明,至少透過了它以前一千年。

時間與空間的距離如此悠遠,未嘗入于我們之所知。正是這,有待于求知,有待于我們加以研究和采擇了。大概無論物質真理或精神真理,總不會有國家或民族或古今之分別。古代希臘的這一大宗學術文化是不是已經消滅了呢?沒有,凡其中攝持了“真理”之處,至今保存了下來,依然鮮健,活潑,分明,因為真理是萬古常新?!秾W術與社會 Academia-Society》

我們姑舍種種學術如高深哲理不論,只舉兩件極平常的事為例,通常為人所忽略了的,以為卑卑不足道,而實在古代是頗重要的,一,是素食。我國人從來不重素食,除了佛法中人吃齋。但這正是古希臘哲人所重的。從畢達哥拉斯起,便已主張素食,并且豆類亦所不食,禁止殺生;殺牲畜以祀神,正是所反對的了。此一說從那時代起(假定畢達哥拉斯卒于公元前四百九十七年),直到悌峨夫拉斯妥斯(Theophrastus )——公元三世紀時人,逍遙學派之一位后勁——仍然在提倡,與當時坡斐理烏斯(porphyrius)諸哲人同,然則盛行了八百多年。(中國古代趙簡子的道理是:“殺馬而食人,不亦仁乎?”可見純以人為宇宙中心,但亦非濫殺牲畜,以供饕餮。)倘若所謂“素食主義”這事中間只是虛偽,沒有真理或不是某些真理的表征呢,則經不起東西方人幾千年的實驗,早已廢掉了?,F(xiàn)代青年吃西菜只遇到肉食,若不略知古代,便會發(fā)生誤解,以為西方從不吃素。另一事是重生轉世之說,中國歷史上有些零星的記述,“三生石”是唐人說薈中有過的,佛法中至今仍有許多人相信。這一說,在公元五五三年,君士坦丁堡第二次基督教大會公布“禁令”(亦譯“毀滅律”),認為邪說,異端,其起源已不可考,最古亦可考到畢達哥拉斯,他歷數(shù)他生前許多生世,某生為某人,早參加過特洛亞的戰(zhàn)爭,那是公元前一千一百八十四年前的事了(距第一次奧林匹亞的競賽還早四百0八年)??梢姶艘徽f直至被基督教會禁止。至少在西方也流傳了一千年。只是近代西人,方信人死后什么也沒有。我們看歷史,知道畢達哥拉斯實在是一位偉大的教主似的人物,雖然關于他的傳說有許多不可信。我們所熟知的,只是他的一著名算學公式a瞈n+b?=c瞈n。特洛亞的戰(zhàn)爭,古史上也實有其事,雖然有些歷史家持異說。以此兩事為例,還有許多事后下可說,我們知道古代西方這一文化世界,多么優(yōu)美,崇高,可愛,有其不可磨滅之由,再視基督教的十字架,要在希臘羅馬的神壇之濃密薰香中建立起來,是經過多少奮斗,費過多少信士之心血了?!秾W術與社會 Academia-Society》

若干年前,偶爾讀到美國林柏的一篇文字,林柏是第一次飛過大西洋的英雄,那是對時代有感言,其間說到倘求精神與思想之發(fā)展,當回溯希臘。(大意如此,原文是在某雜志發(fā)表的。)筆者當時未甚以為然,以為何不求之古中華或古印度?后來時復深思,乃愈覺林柏之言為然。那文化中之所涵藏,實在有豐多的實質的精神之美富,大足以啟發(fā)當代,昭示后人。東方的眼光總是向內看,求之中國尚可內外交修,求之印度純?yōu)閮绒D。希臘的眼光不專向內看亦向外看,無論看到萬物之本源為水,為火,為原子,總歸有外向的智術的發(fā)展,造就了現(xiàn)代的文明??v使于今科學化的世界有其缺點,我們決不能謂科學的發(fā)達便應止于這可悲的二十世紀。大致這么向外做到極處,到某一點,內外可以合并,那時可希望超人道的大升華。在歐美這雖是回溯,仍是一貫承流;在我們則這好似外加;但我們從來善于采取他長,同化外物??傊?,此后我們不繼續(xù)接受西方文化則已,若仍有任何采納,則回溯到希臘源頭,是第一要義。這里,正可建造東西方文化之橋梁。《學術與社會 Academia-Society》

在知識上,“同一知”是最上最勝,但這境界非凡夫可易到。那么,不奢望“同一知”而期于“同情知”,不算太苛求了。嚴格分論,知與情為兩物不誣,但到了某一境界情與知可以合一,然這境界還是太高,則作“推理知”,更沒有不可以的了。作學術研究,最忌知為情所蔽,為情所蔽則眼光不能正確而有偏,然雖為推理,倘不寄以相當?shù)耐?,則仍難圓滿、周遍。最平凡為“識感知”,最不可靠,又絕不可棄??倸w,處理古典,多宜設自處地參會一下事理,而寄與以相當?shù)耐?,方可比較明白。換言之,態(tài)度要平恕。《學術與社會 Academia-Society》

姑且說一實有其事的笑話:古雅典人丁蒙,綽號“妄人”,有一幽靜的花園,中有一大無花果樹。偶爾有一輕生短見的人,黑夜里在那樹上自縊死了。后來又發(fā)生同一事件,在那樹上又有一自縊而死的人。不得已,他將那棵樹伐掉了。但在伐倒之先,他跑到市場上大聲宣布:他家的園子里那棵無花果樹快要伐掉了,還有愿意自殺的人呢,要趕快去哪!

這真是人生的大諷刺,一貫的希臘悲劇精神。平情據(jù)理以推,不能說這人是瘋子便完了。他不是故意和市民開玩笑,他是憤激,而這憤激出于對死者的悲悼之懷。他無可奈何,只在這嘲諷的形式中,直叫出人生之悲苦,使當時聽者,哭不得笑不得。這也許是這一微小故事流傳下來的原由。若徒然斥之為魔鬼似的譏諷,是瘋話,那么,去正確了解又甚遠了——雖然,此人也不免有推理之誤。誤在以過去之偶然為將來之必然,以非常為常,頗昧于亞里士多德之邏輯了。嘲罵群眾固不應該,其罪過亦只是憤激而已。《學術與社會 Academia-Society》

通常講“復古”的人也不免犯這種錯誤,即古人所謂“守株等兔”。事實上是我們于古代極難得明確的正見正解。不但論希臘古典,即于一般古人,我們總以為不及現(xiàn)代人高明。這是當然的,現(xiàn)代普通知識比古代進步,水準提高了,但以為古人不比我們聰明,對于若干自然現(xiàn)象還未能解釋,對于精神事物充滿了迷信,則頗錯誤了。無論我們的物質技術(不必然是科學)于今多么進步,人類踏上了月球,或如何可以建立太空站,我們的普通智慧并沒有甚異于古人,倘若精神事物的知識古人是未開化呢,則我們所知的也不較多。尤其是,現(xiàn)代文明的生活極少余閑,古人生活余閑較多,有機會靜觀,默想,參照,領會。以為他們生活于一愚昧之大混沌里,便錯誤了。希臘古神壇當然是林林總總,許多事近于荒怪不可究詰。在這中間稍清出一點頭緒來,或者,稍確定一些價值,乃這些文字的目的。但我們要除去這一成見。古人,無論東西方,縱不比我們現(xiàn)代人聰明,也決不比現(xiàn)代人愚蠢。許多圣人,賢人,哲士,詩人,先知,辯士之流,足以證明是如此。

通常我們總以為原始民族許多野蠻風俗,存留在上古,佐證是于今地球上還有些榛未鑿的地帶。但是,我想,只從有史以前與有史以后劃界,那差別大到可驚了。有史以前若干世紀我們不知,看威爾斯著《世界史綱》,那時間的比喻是很恰當?shù)?。平心論之,愛琴海這幾個島或半島居民的部落建成的文化,其優(yōu)秀實居上古歐亞非三洲各一部分領導地位。七賢之一的梭倫,或其前的雅典立法者達拉科,皆公元前七世紀人物,那種重法治和重人事的精神,從何處可尋出一點初民野蠻之痕跡?達拉科立法,懶惰之罪嚴懲,游惰之民甚至可處死刑,何嘗不是有思想有卓識的政治家?姑定荷馬生于公元前九百零七年,那文學又豈能是低等文化之產品?同時或稍后的赫西阿德的詩才理思,又與荷馬的有多少分別?將謂那些神話是原始信仰的遺余,野蠻民俗的表現(xiàn),以其時代文化水準較量,似乎不確實了。

古代有迷信風俗不足以證明古人之未開化,亦如現(xiàn)代有迷信不足以證明現(xiàn)代之不文明。信鬼而好祀倒不是古希臘人,而是古代繁榮之羅馬人。在羅馬是山,林,果園,道路,河流,無不有神;人事則有吉神,兇神,睡神,夢神,并閑暇亦有神,沉默亦有神,而且偷盜詐偽亦有神可祀。可見這多神信仰,有多于古之希臘了。《學術與社會 Academia-Society》

這些事,有夫力德蘭德(Friedlander)的羅馬風俗史可稽,將來有人也易作研究,然則這些是野蠻民俗從上古的遺留呢,還是文化發(fā)展以后之產品?而且,是助成了文化的發(fā)展呢,抑是阻滯了文化發(fā)展?助成了在哪些方面?到什么地步?阻滯了又在哪些方面,到什么地步?皆當平心觀察了。精神方面的事,若細加察看,決不是通常想象的那么愚蠢。

雖然如此,說希臘神話中便沒有愚蠢,由我們現(xiàn)代人的眼光看,一切皆是智慧,一切皆可滿足我們的精神需要,一切皆可解決生命上的問題,則又大謬不然。這非但我們今人,即古希臘人自己,對他們傳統(tǒng)的神壇,也不免要回過頭去。宙斯是統(tǒng)治萬有的天主,為了畏懼自己的統(tǒng)治權被推翻,便吞掉自己所生的嬰孩,而藏過了的嬰孩長大了呢,又向他的父親報復了;天神被踢下天界,因為父親宙斯用金鎖鏈縛住他的母親時,他要去解放她……?!秾W術與社會 Academia-Society》

這些事,在柏拉圖已大謂不然了,那中間的缺陷和弱點,使那么一位哲人不得不另作精神尋求,倘若不能從傳統(tǒng)天神中得到滿足,又從何處尋求呢?反求諸己而已矣——“認識你自己”,阿菲神壇的千古名言——如是,希臘的道德、宗教,已覺未能建立在古神壇上,然則開辟出一新神道觀在“人”身上了,要窮人與心靈與肉體之中所有所無,人之自由和幸福等等。于是,希臘的人文主義開始了。

一轉而至于哲學,希臘文化便開出了異常美麗的花,這是至今在東西方所欽羨的,毋庸深說了。有一事大致可以說,即無論他們那一派哲學,最后總也歸到精神,沒有任何重要的一派不是有神論的。對于自然界作了許多推測,后世科學證明其或中或不中,但徒有物質而無精神,沒有任何學派作此假定。同時一貫多神信仰的主流仍在蔓衍,流到羅馬、小亞細亞、非洲,直到三位一體的基督教統(tǒng)治了西方??v使如此,斷斷續(xù)續(xù),許多信仰仍在民間流衍,廢不掉,禁不絕,而又不可究詰,成了中世紀的神秘主義。那中間當然不止有古希臘的淵源,也還有巴勒斯坦、非洲、北歐本土的傳授,但在基督教會的壓迫之下,從來不公開,有特殊人物出現(xiàn)了,便不免焚身之禍,要被放在柴堆上燒死了。其間仍不免有些秘密會社存在,一鱗半爪,偶爾出現(xiàn)有一些象征。那支配社會動搖人心之力,在歷史上發(fā)生過多少影響,有待考據(jù)了,冰山在水面漂浮,海水下面那一部分便很少推測到。人類也許有一部分天性是好秘密的,密教的勢力從來比顯教大,倘這話不錯呢,或許那勢力不小。

由學或思智所建立的人生觀或宇宙觀,哲智之士當然是比較可以滿意,至少在高尚倫理之域中為然。而且,多少不明不白的事,何嘗不一概包之于宗教以內。我們說,既無理性,又無組織,一皆出乎尋常知識范圍以外,而又荒誕無稽,有什么可供研究的價值!但困難問題是,許多(不是一切)荒誕無稽之事,超出了尋常知識范圍以外,我們便無從斷定其有組織,無組織,或別一組織,或有別一理性,或無理性,或超理性,除了我們用了另一知識工具。而且,有時竟是向知識挑戰(zhàn),一村夫,一愚人,似乎已懂到多少知識分子所懂不到的事,他可有證明推翻許多科學根據(jù)。摩西領猶太民族出埃及,其時埃及的術士投杖在地便化為蛇,摩西作同樣的事,投杖在地也可以化為蛇,這請誰研究過生物學或達爾文的進化論的學者去解釋清楚?歷史上這些紀錄保存下來了,可以牒出,搜集,分匯,編次,還在上面作推測,或許歸納出一兩個通則,但理智上得不到一結論,我們便一概否定其真實性。《學術與社會 Academia-Society》

希臘哲學的發(fā)展未曾除去那多神信仰,那么一位無事不窮究的哲人如蘇格拉底,勸弟子之事不聽,便教他去取決于“神示”。我們現(xiàn)代輸入了一大部唯物論,勢欲推翻一切不但古之信仰亦并古之哲學,這在態(tài)度上至少是欠博大了,未能包括無遺以成就我們的學術之大。同時以治哲學思想的態(tài)度處理神話固然不合——這不是說其中沒有高深哲理存在,有之,且甚多,但這不徒是思智之事,是信心之事。信心,便不能憑理智一概而論了;徒以看小說故事的態(tài)度處理之亦欠公允。史詩的內容不是不豐富,對要研究古地理的人,那些海島,崖岸,河流,山谷,等等,還可有指尋;其文學技巧不是不高明,故事不是不美麗,然專于文學上述之,又往往忽略了其他方面。那些神話中的主角,這位或那位天神,我們未嘗嚴肅思之,以為大抵是詩人想象的創(chuàng)作,供人歌詠,因而流傳了。但從來未完全是那樣;與其說這是詩人之想象,不如說見士之會真。信與不信,各從所是,總歸那些神是古希臘的有血有肉的神,那些事,對他們也是親親切切的事,有如我們今茲研究一古廟宇的基址,或者一些柱頭,我們只從審美眼光看,作藝術上的考古與歷史研究,審辨作風之殊異及其源流變化之不同,我們容易忽略了那是古人嚴肅敬拜的殿壇,原建筑為神靈之所居,以降,以安,以妥,而賜福……,不是專為美術而建筑的,雖未嘗不講究美,然那是第二義。后世呢,高岸為谷,深谷為陵,我們只好以其第二義為第一義著重了,其第一義我們不尋,也不安立。我們“買櫝還珠”。我們取了古希臘的殘磚斷石,能補綴為完整建筑,正如古法式,考證可以精確不誣,但不是使人往其間禮神,而是作為博物院了。

這是十九世紀以后的知識主義的或主知論的結果;西歐十五世紀以后大舉搜求希臘古典,知道了古之植物學,生物學,醫(yī)藥學等,算是一度復興;十九世紀又再度復興。達到的呢,至多是柏拉圖的和各個學派的上帝了。有人以為奧林比亞諸神可與舊約第七書士師記或民長記里的耶和華相比。總歸縱使令人相信獨一上帝之教呢,亦無由否認其精神顯示之多方,無由證明其對古人不是一一皆精神真實?!秾W術與社會 Academia-Society》

如果據(jù)歷史推測,假定有史以后的希臘民族已很開化,文明,則這一部分古文化之傳承,對今人實頗費解釋。在現(xiàn)代看,天神可作許多荒唐事,后世認為罪惡的。而那些神又是所焚香禮敬的群神。設若我們說那民族的罪惡是普遍的,所以有這種文化之產品,則又近于厚誣古人了——民族而無偉大的道德理想與實行,必早已在地球上滅亡,歷史上有過先例,決未嘗有任何文化遺留——古希臘人是頭腦最清楚,舉措也極正大的。其人文理想是“至善”,與中國儒家同。我們又更難假定其人比今人愚蠢。然則我們不妨虛衷觀察一番了,深思是否神話中包涵了若干真理,為我輩現(xiàn)代化了的腦經所未參透的呢?古之希臘文,憑現(xiàn)代人的才智研究,至多可明通一大半;順此著想,那道德語言,是否全為后世所了解呢?而且,凡人智或人的心靈之所創(chuàng)造,總不免有其創(chuàng)造之動機、主旨,及目標所在,必不得已可說其用處所在,這些又是否我們已經了然呢?不然,則或許仍有其精神真實,倫理教義,心理作用,藝術象征,人生影響,皆有待于我們發(fā)現(xiàn),研尋了?!秾W術與社會 Academia-Society》

在學術上,多聞闕疑的態(tài)度異常重要,那些紀錄中不是無理可尋,但不是一本據(jù)學理而衍成的書;許多我們不懂的,只好存而不論,即算為我們所懂到,卻又有不應解釋或不應那么解釋的,因為原本往往是一活生生的事物,或者一落入我輩的解釋便死了。倘若我們懂到,又明覺不至于將一橛活真理弄死,那么始可試行解釋;然重在得到明確的主觀。這里所說的主觀,不是憑觀者為主的主觀,而是以對象為主的主觀。譬如讀三百篇,便當以三百篇的立場、見解,去了解三百篇,不是以近思錄而讀三百篇。推而至于估價、比較,以至于批評,所重亦復在此。即以后世道德眼光看希臘神話,姑假定我們已經了解,要作進一步的衡量了,我們?yōu)榉奖阌嫴环炼ǔ鋈齻€或四個境界,曰道德的,不道德的,兩者相對;但還可假定第三境,本來說不上道德不道德,即非善亦非惡,俱非,或者即非非惡亦非非善,俱是,通??偸敲摬涣诉@四句推理之陳套。但還有一境界更重要者,即“超道德的”。四者它皆不是,它皆已超出,只好說是“超道德”。有許多原素落入前四者,但有不落入前四者而只合列入“超道德的”一匯,則眼光不但要遠大,實在所從而觀之的據(jù)點要換過位置了。

這里可以舉一事例,證明神對人的教言,超出了常理以外。無論怎樣這故事留傳下來,其義不在與人為不善。

從前有一正直之人名格勞可斯,值時局不定,波斯人西征,小亞細亞一帶情勢動蕩,某城有一富人,便將大批金錢托他保管,他住在斯巴達,是比較平靜之區(qū)。

過了若干年,波斯軍隊退了,時局平定了,富人的兒子便往索回這筆存款?!秾W術與社會 Academia-Society》

這位正人當時未嘗回答,要索款的人等待三個月,他好查明白這件事。

他想吞沒那一批金錢,便往求“神示”,要許他發(fā)一誓,假說錢還掉了。“神示”是:這可以做的,這對他當前有好處;而且,發(fā)真誓與發(fā)假誓的人一樣會死去,因為人總會死去的。但誓神遏可斯有一兒子,無名,他沒有腳卻善于追蹤,他沒有手卻極會攫奪,隨后便將毀滅他的整個家庭了。格勞可斯便求神饒恕他,他不要發(fā)假誓了。神示是:這他是試探了誓神,等于發(fā)過誓了。格勞可斯回到家里,將富人的存款盡數(shù)交還富人的兒子;可是他的一族人,沒有傳到三代,消滅到一人無存。

這是赫洛多妥斯記載下的史事——赫洛多妥斯在史學界中的地位,不異于荷馬之于詩壇。公元前四四五年值他三十九歲,在奧林匹亞大會上誦讀他的史著,聽眾一致贊仰,于是用九個文藝女神之名。分名他的九卷史書——我們看德耳菲的這一神示,實覺其意義深長,一個人可以不講道德,不顧法律,背信忘義,而竟要誓于神,這在東方必謂之為“欺天”了。法律有略跡原情,神示是略跡誅心。論道德不拘其形跡,而從其發(fā)心動念上著手,問動機而不問功果,實是比較超上了。持世俗的賞罰善惡的觀念而衡量人事,往往得不到正解,因為是昧于其淵源,看到的是表面現(xiàn)象,若更深一層著眼呢,所見往往不同多得了?!秾W術與社會 Academia-Society》

無疑,絕對倫理價值只可得之于超上一界,但相對倫理之價值應求之于其所資。這所資以顯發(fā)宇宙間之至善者,仍是一無處不在的生命力。忽略了這,則如同槁木死灰,敗種焦芽不植。(于今世界的禍機處處潛伏,一發(fā)則可成生命上的大毀滅,凡有識者皆知;若關心世道人心的人,第一事似乎應略略從保育民族的生機上著眼)。

古希臘哲人似乎首先注重了這個,古典中處處是弘揚活潑的生命力的表現(xiàn);大力士是所崇拜的英雄,赫剌克勒斯(Hercules)做過十二大難事,皆要冒大危險,處之以機智,忍力,辛勤然后有成;而其中之第五事,是委屈這位意氣蓋世的英雄,去掃清一個牛欄的牛糞,是三千條牛被禁了若干年的牢欄。這英雄便鑿通一條小河,將整個區(qū)域沖洗清潔了(也許后世羅馬城市的衛(wèi)生設備完善,大得啟示于這類故事)。其對于青年的教育是著眼于身心的停勻發(fā)展的,看來整個也是“不僭不賊”、“不騫不崩”的樣子。恰恰是對生命力正當?shù)呐囵B(yǎng)?!秾W術與社會 Academia-Society》

風信子是百合花的一種,這在希臘詩人的想象上編出了一故事,說從前一位美麗的王子,甚為阿波羅,即美藝、醫(yī)藥、詩歌、音樂、辯才之神所愛,又為切斐樂斯西風之神所愛,但那王子不愛此西風之神。于是阿波羅負責教育他。切斐樂斯當阿波羅教他擲鐵餅時,便將鐵餅一吹擊到少年頭上,少年便頭破而死。阿波羅甚悲哀,便將他的血,化為這么一種百合花,將他的身體安放在天上為星宿之一。

每年,斯巴達有三日之節(jié),紀念這少年和阿波羅。第一日表示哀悼,男女少年發(fā)上皆無裝飾,也不吃面包,只吃糖果。第二日乃開始唱歌,吹笛,彈豎琴,有盛裝騎馬的游行,作一些表演。第三日乃有盛大的比賽了,競技、驅車賽等等,其時市民競往郊外看運動,街巷為之一空;遍處是歡樂空氣彌漫,奴隸也受到自由客待,種種犧牲,供品,堆上了阿波羅的祭壇——其始也哀而終也樂,古代許多節(jié)慶多如此。

少年名洽菁妥士,百合花即以此名。西風之神在造像上常是一溫文少年,懷著許多花,與“春神”結婚很幸福,有時造像有雙翼。這節(jié)慶里,只有對美少年的哀悼,沒有怎樣對他的責難;阿波羅也沒有其他表示;也沒有誰訴于宙斯要以過失殺人而定讞。說神話之荒怪這便是一例了,這中間有什么倫理教義?《學術與社會 Academia-Society》

如果這故事是意在禁戒,向體育場上的人物說明鐵器等等的投擲要小心哪!有傷人的危險……,此一說也,則又是以偶然為常然了。

這問題的重心在于青春生命力。哀悼青春生命力的摧折,欣羨青春生命力的柔美,鮮健,純潔,天真,哲人創(chuàng)制了這一神話和節(jié)慶,正是使人的熱情有所寄托,起一度大的激揚和凈化,其間之儀式節(jié)奏如音樂舞蹈等,處處皆是生命力之奔流,同時是其約束,由是而可趨于圣潔,崇高。常常經過這種洗煉,導揚,整個民族生命可趨于向上一路了。在這種境界中,很可容易明白中國古代所謂喜怒哀樂之未發(fā),謂之中,發(fā)而皆中節(jié),謂之和的道理。其所得者也常是一中和。在希臘之數(shù)學上、音樂上,很早對于中和已有過研究。其發(fā)于人事者,正在這些地方,通常所謂文化之優(yōu)美,也正在這些地方可見到了。《學術與社會 Academia-Society》

至若美少年的紀念,要點仍是在生命力上。我們無妨將形軀之美,與生命力的動態(tài)之美即其原有之光輝分為兩事;后者通常我們稱之為“標格”,“姿致”,“風裁”,“風神”。這不論是少年,中年,老年,皆有,只要生命仍存便有。假定有洽菁妥士是形表風神俱為美好,這中間便有極大的親和性與違拒性。他喜歡阿波羅,不喜歡切斐樂斯,及阿波羅喜歡他,這里皆沒有思想上的志同道合的問題,也不是異性之相愛而落入造化之另一機巧,更無由說人神之間有何同性之愛,這中間幾乎無道理可講;三者皆受同一力量之支配而或自知或不自知。在希臘神話中人神的界別極微,時常在同一水平,天神也不是個個皆不死,所以亦復無由說格位不同而少年凡人可隨意為天神所殺的問題。是這生命力三者同具者間之親和,違拒,造成了這場不幸。親和,差可說為生命力的震動之同調,或其旋律或韻律或格度之同符,以及相交換或取與之均等,違拒則是與這相反。親和則有其快樂,發(fā)揚,創(chuàng)造;違拒則有其痛苦,壓迫,毀滅。這幾乎可說是生命力上之原始律則,三者皆未能脫出?!秾W術與社會 Academia-Society》

這中間沒有“偶然”,常識以為這是一偶然的機會,擲鐵餅而誤傷;假制成這故事的詩人,不是沒有我們所有的常識,但他不承認“偶然”,在無可解釋之處尋出了一套解釋方成其為哲學,或者那不成其為哲學而只是文學或者旁的什么,總歸一樣,有那么一套說法。雖然,這生命力之說是一真理,解釋可比較圓滿。從這中間可得到什么教訓,那是另一倫理價值問題,又可以用四句義去問,道德的?非道德的?……總之,這中間藏了一部未寫出的極大的人類歷史,它支配了大部分人與人間之關系,文字紀錄的歷史,比較起來,也許只算是它的殘篇斷簡了?!秾W術與社會 Academia-Society》

這里不是說徒是生命力便決定了歷史,因為人不徒然是一有生命物而已,他還有較重要的思想,還有最重要的心靈。決定歷史有若干重要因素,這不過是一個因素罷了,通常男女間之相愛,這生命力之交互,也組成了一部分。這不是怎樣玄秘的事,然而人間之一切悲劇喜劇皆由之出演?!\然,倘沒有生命力便不會有任何成就。然生命力過于奔放,在人生必然造出許多過失,于己于人之損傷在所不免。而神話傳說天神界亦已有多少荒謬丑怪之事了,通常人之不幸而為惡或犯罪,尚不到那種程度,這對于其人便是一極大的精神治療。以神話之流傳而“無道”已視為非非常,在天神界已有之,似乎已將其半神化了,則在后世基督教化中所視為“跌倒了”的人,極容易重新立起,減少了內咎而恢復其精神上的健康,繼續(xù)其人生之正當奮斗。姑舍希臘神話中深邃的涵義不論,至少在這一點上已可見其原旨仍在于“善生”。天神已與人類同群;建立在一異常寬容博大的精神中,其道德已是“超道德”而仍是人間的道德。

《學術與社會 Academia-Society》

“神示”希臘文作Manteion Chresteion, 即拉丁文之Oraculum, 原義是“禱告”,柏拉圖曾經討論過(Phaedrus, p244)。并按其形式分為清靜的與熱狂的兩類。前者是卜人(Mantis)依其固定的一些原則,解釋神所示的征兆。后者是有代神傳語之中介人,在一種精神異態(tài)中說話,因而指示某些事物的休咎。語亦多不可曉,性質屬預言,或中或不中。這種風俗大概在各個民族皆有,但希臘的似乎是埃及傳來。

希臘最古的神示,先于德耳菲的,是在多東那城(Dodona),那里有一小山名特瑪奴斯(Tmarus),有著名的宙斯廟——倘若古代各地皆有過洪水之患呢,則這里是第三趟洪水后建造起城與廟,史家大致推定在公元前一千五百0三年(Deucalion)。

多東那附近有一橡樹林,林中有一清冷泉水。傳說這泉水在夜半則盛滿,漸漸退減。至日午時全涸。而其水亦異,能燃起火炬,用未燃之炬點水則燃——這皆不足奇;但其起源,據(jù)赫洛多妥斯之說,是有兩只鴿子,從埃及貼貝斯(Thebes)飛出,一個止于里毗亞沙漠之宙斯廟,一止于多東那的林中,遂作人言,說宙斯已使此處變?yōu)樯袷ブ兀瑢⒃诖苏f預言。傳“神示”的,古時是男祭司,是去聽泉水的流聲,將其所聽到的說出給問者。另說是聽風吹動橡樹枝葉時所發(fā)之聲。時代似乎在后一點,則在林中立一銅像,象手中執(zhí)一杖,杖為風吹動,則打擊一銅壺。銅壺又有多個,一聯(lián)懸掛于空,一壺被擊動,則其余的壺皆動,于是發(fā)聲。只有祭司可聽懂這“壺語”,翻譯出那意義,后世有四個女祭司專司其聽。

《學術與社會 Academia-Society》

總歸不論是如同哲學家也好,是如同科學家也好,有一列“空空如也”之銅壺在說預言。但“鴿子”而從埃及飛出,只好象說出了一點點故事。事實是菲尼基人從埃及迎接出了兩位女祭司,一位是定居在多東那了。古語Peleiai 義為“鴿子”,又為“老婦”,因成其說?!秾W術與社會 Academia-Society》

該樹林之橡木,偶作船材,此一段船材,又在海上發(fā)“神示”,那是五十槳的一艘戰(zhàn)艦,名阿果(Argo);是做了艦頭上的一橫木。

德耳菲的神示,是怎么一回事呢?

相傳是有牧人在帕那蘇司山間牧羊,發(fā)現(xiàn)山石間有一深洞,從里面冒出一種氣,羊聞到了那一股氣,便興奮跳躍,牧人往探,也觸到那股氣,便亦復如醉如狂,仿佛得有靈感,能說預言。這是所謂“神示”的起源。

這樣得到靈感的人漸漸多了。于是居民在此立起阿波羅廟,因為神話中阿波羅是說預言的神。漸至有祭司專司其事?!吧袷尽逼鸪醵嗍窃娋洌髞頋u漸亦有散文語,有一時期是女祭司專司其事。

每年只有春間一個月可問神語。問事的善男信女,必定奉一筆香資。女祭司(Pythia)代神說話者一人,事先須齋戒沐浴,要在帕那蘇司山下的泉水(名Castalia)中沐發(fā),然后搖動一枝桂樹,取其枝葉為冠,有時也要嚼樹之葉,于是坐在一三足架上,架置于洞上,感受涌出之氣。這么她漸有奇異表情了。雙目發(fā)光,頭發(fā)上豎,發(fā)出譫語,旁邊五個助手記錄其語。這么便說出所問之事的答案。《學術與社會 Academia-Society》

有時這一異常精神狀態(tài)過一會兒便平復了,但也有過發(fā)狂至三四日而女祭司遂死的事。女祭司生活是圣潔的,但曾有某女子被少年男子暴力侵犯過,于是規(guī)定女子非年過五十不得任該職,起初止一人,后為二人,問神示時裝束仍如少女——整個說來,正屬于柏拉圖所謂“狂熱的”一匯了,如所問之事不吉祥,神亦竟無所示?!秾W術與社會 Academia-Society》

十九世紀末法國人在此地的考古發(fā)掘,阿波羅的祭壇見到了,但所謂地下出氣的洞口,遍尋不見。似乎在古代早已堙廢。

至今歐洲仍有一些“通靈會”或“降神會”等,也是有一“中介人”代替神說話。其事之淵源,可以追溯到這古世代。在古希臘人,確實信仰阿波羅在此山谷間顯其神靈?!秾W術與社會 Academia-Society》

多東那的廟,交通不方便,神示的中心地點,因人事日繁,一轉而至芙西斯(Phocis)。

這是一風景荒涼之區(qū),由科林司海灣登陸約六英里,便有一小山地,北方山崖壁立,即帕那蘇司山。山中有大石窟,傳說可容納三千人;波斯人入侵希臘時,這石洞作了居民避難所。東西兩邊皆小山嶺,南為西菲士山。一道小河流貫東西,帕那蘇司山石間的泉水,流入其中,這便是蒲萊斯妥司河。這里,便是古希臘的德耳菲神地了。歲遠年堙,一八六0年已有人在此地發(fā)掘,一八九一年法國政府購買了這一片土地,次年修成了一條輕便鐵道,于是大規(guī)模清除磚土,發(fā)掘出整個基地。東西兩邊的城墻,猶有可見。凡廟址、祭壇、半圓劇場,皆出土了,許多雕像,皆掘出保存于博物院里。至于今日所存者,皆四世紀時遺物,古代地震以前之舊基,猶有可見。

從雅典到這里,往返有一百0七英里。雅典曾有一善走者,一日走了一來回?!秾W術與社會 Academia-Society》

這里最古的阿波羅廟,是托洛封尼斯兄弟所建;但在祀阿波羅以前,這里已經有對于“土地”或“地母”(Ge或Gaia)奉祀,其時已有“神示”了。托洛封尼斯與阿加昧迭斯兩兄弟修好了廟,便求神有所恩賜,結果是女祭司告訴他倆高高興興過八天,第九日可以領賞賜,而八日之后兩人皆安臥不醒了,這是史事。那建筑在公元前五四八年毀于火,后來雅典的一個貴族家庭,捐出三百塔冷通銀子重修的。重修后莊嚴華貴,有勝于前。

我們不難想象,在這么一個幽靜的山谷間,創(chuàng)出了一異常神靈,明智,仁愛,修潔,平和,優(yōu)美的精神氛圍。希臘各邦從來未嘗統(tǒng)一過,而由這一崇拜,在民族中無形造成了一種團結,奠定了古代文化之基。我們研究西洋文化,著眼應該是這些處所了。這一地點支配過多少人事,發(fā)生過多少政治作用,簡直無法估計了;希臘有史以后,不是神權社會,祭司也未嘗成為特殊一階級;后代偶爾有過攻訐祭司受賄賂的案件,但沒有任何紀錄說祭司成為一階級而腐化了。但這里是全希臘人之精神皈依處,因此也是財富奉獻處,阿波羅的廟產,隨時代增集起來;著名的雕像安置其中,繪畫也懸于其中,甚至著名的妓女畫像也掛在里面;與名流的畫像同列,金銀之寶藏自不必說?!秾W術與社會 Academia-Society》

為了這一廟宇,有過十年的戰(zhàn)爭。后下當述??倸w金銀珍寶太多,外族人起心劫奪了,有兩次似為偶然,又或是有其他緣故。一次是公元前四百八十年,波斯人來劫廟了,忽然雷電交作,天地晦冥,兼之以地震,并且有大石飛動,打擊劫者。另一次是約兩百年后,公元前二七九年,高盧人入侵而劫掠廟財,其事正同,亦空無所得,倉惶逃散。

財富操在任何人手里,從來必要有保存財富的力量,不然,“盜思奪之矣”,譬如西那恪斯(Syracus)的暴君狄阿尼和斯一世(Dionysius I,卒于公元前三六八年),取去神像上的黃金袍,還說:“撒吞之子的這件袍呢,夏天太熱,冬天又太寒!”他取去給換上一件羊毛衣——真是“君子疾夫舍曰欲之而必為之辭”!德耳菲的祭司,有資財,無武力。蘇拉(L. Cornelius Sulla)便取之犒賞士兵,事在公元前八十六年。尼羅(Nero)又取去銅像五百尊,事在公元六十六年。后君士坦丁大帝取去了廟中的珍貴裝飾,去妝點他的新都,傳說三足椅,并其座子,為希臘諸城聯(lián)合貢獻品,雕刻作長蛇糾結之形,一皆移置于君士坦丁堡。后至攸里安魯斯(Julianus,卒于公元三六三年)派人(Oribasus)去修復廟宇,這時“神示”頗哀悼過去光榮之已逝,于將來無所昭示了,可以說一廟堂之微,竟與希臘文化同其興替,阿波羅有其光耀輝赫的時代,亦可隨人事而寂寂無聞。

《學術與社會 Academia-Society》

這一場十年戰(zhàn)爭,原因有很多,但名義上是為了阿波羅廟而起。

馬其頓王腓力浦斯一世(卒于公元前三三六年),是雄才大略的一位英雄。在位凡二十有四年。其時希臘最高統(tǒng)治權操于“聯(lián)邦會議”Amphictyons,當時會議卻為帖班人(Thebae)的勢力所左右,而帖班人與芙西斯人是積不相能。腓力浦斯的策略是縱橫捭闔于諸邦域之間,弄到各不自安,而且嫉視鄰土,起擴大版圖并吞諸國之志。

事情的起因很微細,聯(lián)邦會議譴責芙西斯人侵耕,所耕不過一小方地,屬于德耳菲的神產。命令是將那已耕之地荒廢,還要罰出一筆巨款贖愆。問題遂起于定界;其次是芙西斯不服此罰,又無力出此罰金,及聯(lián)邦會議要強制執(zhí)行……種種爭執(zhí)。這時芙西斯人中出了一位領袖,名菲勒蔑路斯(Philomelus),用了他的辯才鼓動了民眾,并傾出了家財,遂決定要用武力對抗武力壓迫。于是進據(jù)德耳菲的神廟,發(fā)出積年的富藏招兵。軍隊既編定,扼守要隘,以一邦而與諸邦抗。兩年之間,帖班人,洛克里斯(Locris)人,與芙西斯人時有小接觸,但戰(zhàn)爭沒有多大進退;凡戰(zhàn)時執(zhí)得了芙西斯人,便處以極刑,加以擾亂神地,破壞廟宇等罪,而芙西斯人執(zhí)得了對方的兵士,亦復處以極刑,以為報復??墒欠评彰锫匪共痪檬攀?,戰(zhàn)敗下來;這時他的兄弟翁諾馬霍斯(Onomarchus)出而代將了。翁諾馬霍斯亦復勇敢,且善能應變,頗有將才。他運用交涉方法使諸邦同情此舉,便嚴守中立,帖薩尼亞人(Thessalia)更出兵援助他,使參加帖班人一方的腓力浦斯,也不得不敗退?!秾W術與社會 Academia-Society》

可是在瑪格涅西亞(Magnesia )附近一戰(zhàn),芙西斯人大敗了。原來腓力浦斯既敗。遂激勵士卒,給他們戴上月桂冠,說這是為德耳菲之戰(zhàn)爭,為天神之戰(zhàn)爭,使其勇氣百倍。此一役是六千芙西斯兵陣亡,三千人被擄,翁諾馬霍斯在戰(zhàn)中被殺,將他的尸首覓得,仍用絞架吊起,示懲處罪。陣亡之士兵皆不葬,舉而投之于海。

這一場大敗卻未曾完全毀滅芙西斯人,菲勒蔑路斯還有一兄弟名法伊路斯(Phayllus),仍能收合殘兵,出而報仇。他將士兵之餉增加一倍,又從雅典,阿霞伊亞等地新募得九千余人??墒亲詈蟮露频慕疱X漸竭了,各個部隊首領間又不和睦,及至腓力浦斯的兵渡特木庇列(Thermopylae)海峽之后,芙西斯人轉而聽他的誘降,放下武器不作戰(zhàn)了,待他將他們的道理在聯(lián)邦會議中伸直。腓力浦斯也稱替他們盡過一點力。但這時會議的力量是帖班人,洛克里人,以及帖薩尼亞人所操縱,一致通過拒絕芙西斯人遣派代表參加聯(lián)邦會議。這時芙西斯人經濟力已竭,士氣已頹,于是乎局勢更無從挽救了?!秾W術與社會 Academia-Society》

這以后便是議款了;凡人民之軍器馬匹皆當出賣,以錢歸阿波羅廟。每年得付款一萬塔冷通,以恢復廟宇戰(zhàn)前情況。凡芙西斯的城市皆得解散,化為小村落,每村不得多過六十家。村與村之間還要有距離,約合半華里。凡其人民曾享之權利皆當褫奪,奉于馬其頓王腓力浦斯。執(zhí)行這些條件的是馬其頓兵。于是芙西斯土地荒涼了。人民更無從抵抗。自其始舉兵至此(公元前三四八年),不過十年,其國遂墟。

據(jù)簡單的敘述是如此。這里用得著“論曰”或“外史氏曰”了。歷史上之戰(zhàn)爭無數(shù),很少有道理可講。同時代約當中國之戰(zhàn)國;但春秋戰(zhàn)國,未嘗為神道而戰(zhàn),皆是為王族而戰(zhàn),爭霸權而戰(zhàn),也從來沒有要毀滅一鄰國之人民如此徹底。愈到后代,以至近世,戰(zhàn)爭乃成為大殲滅了。我們自始至終看這一段歷史,知道芙西斯人純粹是反對壓迫而起兵。激于義憤,保全本土,因而傾其神廟之財。而此財是各地人民疾苦患難中積年之奉獻,人人休戚相關,廟從來被視為神圣之地。因此負了盜賊之名,而使對方有“保教”(護神)等借口,以宗教熱情激動公憤而興諸國之師。這與后世之十字軍之興起的(異乎內在的或秘密的)原因不異。其所恃之資源一竭則兵必敗。但希臘史上芙西斯人始終以英勇著稱,后來在雅典人的庇護下,漸漸恢復了勢力?!秾W術與社會 Academia-Society》

羅多斯是地中海的一島(Rhodus),周圍約百二十英里,位置在迦帕透斯(Carpathus)島之海上,在迦利亞(Caria)之南。首邑為羅迭斯(Rhodes)——希臘文中是一玫瑰花,島上多玫瑰故,可意譯為“玫瑰島”。原來是商業(yè)國,其所訂海洋法,從古有名,被采入羅馬法中,從之又為近代歐洲海洋法所據(jù)。但最著名的,是島上一阿波羅的銅像,為古代世界七奇之一。

這銅像跨在兩道石堤上,船從它兩足間過,它有一百0五尺高,是各部皆合比例的。始鑄于公元前三百年。藝術家為霞列士(Chares),工程期間十二年,不幸在公元前二二四年時,遭遇地震,銅像一部分震壞了。原來到像頂有一旋梯,像頸上掛有望鏡,風日晴和,可以遠望敘利亞海岸,及埃及海上之船?!秾W術與社會 Academia-Society》

像在破敝狀態(tài)中又立了八百九十四年,島人從各地收到若干宗捐款,要求修復此像。但捐款皆被島人沒入了私囊,并說德耳菲的神示,不許他們重修此像。在公元后六七二年,薩羅森(Saracens)回教徒占領了這島期間,將其銅賣給了一猶太商人,價值估計約當三萬六千英鎊,用九百頭駱駝載去了?!秾W術與社會 Academia-Society》

霞列士和他的助手拉葉士(Laches),皆是該島上的人。皆出自林多斯城(Lindus),在該島東南,是產生過大哲人的鄉(xiāng)土(Cleobulus)。古代造小型像多用蠟法,但這種巨鑄,我們想象或許是段片鑄就合成;由此可推測古希臘工藝之高,及其時該地經濟之繁富。但可欣賞而推重的非獨在此,而是一島民能有偉大事業(yè)之意識,發(fā)之于藝術家的想象,有此成就。其源,可說是由于巨大的心神和巨大的氣魄。通常商業(yè)社會市民間,很少產生此種巨大高遠之思,脫離了金錢的實利。土生土養(yǎng)農業(yè)社會的平民間,亦復很少產生此種理想,一尊銅像,饑不能食,寒不能衣,再高再大對他也沒有用處。但是這類創(chuàng)造,表示了一時代人的精神,能趨于遠大崇高,脫離了凡近鄙俗,而且使世世代代的人,能感發(fā)興起,卓爾有立,趨于向上一途,可以說,無形中提高了人性。在這種創(chuàng)作,正可見到無用之大用,而且此無用之大用,大到無可形容。凡看到這簡單敘述之人,必感覺該地后人之不肖,既不復舊觀,又無所新建,必走在衰敗的路上了。我們揣想原來建造,也許不僅是一二大心之士之要求,而是若干人精神上有些需要;固然是對阿波羅的崇拜,但從來求福佑免災難等事,非必興如此巨大的工程,況且阿波羅亦不是海神或商業(yè)之神。大致脫出了造像徼福的尋常宗教動機,從初是一種精神建樹。

《學術與社會 Academia-Society》

阿波羅的神示,古希臘世界中著名之地有六。德耳菲之外,要屬疊洛斯。這是愛琴海中“圓周群島”(Cyclades)的中心,今稱賽列斯島。

神話傳說:天上之主攸彼德夫人優(yōu)樂,妒聲是聞名的。攸彼德卻另有多個愛侶,有位名那通納(Latona),給優(yōu)樂知道了,派出一條蟒蛇(Python)去迫害她。從天界追到地界,地神畏懼優(yōu)樂,不敢容納,使她無處藏身。這時那通納懷了孕,攸彼德將她變形為一鵪鶉,飛到了愛琴海地帶。海神(Neptune)看到這情況,起了慈悲心,用它的三角叉在一座浮島上一頓,使島停止了飄??;原來這島是在海上飄來飄去,有時沉在水下,有時出現(xiàn)水上,這便是疊洛斯(Delos)島了。字義原為“出現(xiàn)”,鵪鶉停止下來,恢復了常形,倚在橄欖樹旁,遂產生了阿波羅與狄安那兄妹——有說這神話是取自埃及神話,即Orus——為其母伊西司(Isis)所救事。《學術與社會 Academia-Society》

很自然的海洋中的島嶼,時有變遷,珊瑚所成之島可漸次出現(xiàn),地震也可使島在海上頓然不現(xiàn)或出現(xiàn);海神的這一舉措顯出了偉大的仁慈與威力。也由此我們可以推測阿波羅兄妹或是歷史上人物,生在疊洛斯島。附近群島及陸上之人,凡值紀念阿波羅的節(jié)慶,來集于此,而且,這里還有阿波羅的一祭壇,是羊角做成的,傳說為阿波羅四歲時所造,羊角則是他妹妹在Cynthus 山上獵得的許多野羊的角。此一祭壇亦是古代七奇之一,島人視為異常圣潔,不許沾上犧牲品的血或任何涂酒。阿波羅在此廟中的形象為龍;每年發(fā)“神示”是在夏天,辭語從來明白而不幽奧,在這類語言中是少有的。

這一小島,在波斯人侵入希臘之時,末遭劫掠,其時全希臘的廟宇很少幸免,傳說是波斯人亦復敬仰此神。有一時期因保持該島圣潔的緣故,不許有犬登其岸,不許有人死于該地,亦不許有嬰孩生于該地。雅典人清除該土時,將一切葬于其中之死人掘出,運往鄰近島上安葬。其法令是凡有重病的人,或許無長久生世之望了,便應移往鄰島(Rhane),不許在該島壽終。據(jù)Thucydides所記如此。由此,阿波羅在古希臘人的心目中何等神圣莊嚴,不難想象了?!秾W術與社會 Academia-Society》

此外,則有古之帕塔拉(今稱Patera),在黎西亞(Lycia)的西柏士河(Sirbes 亦稱Xanthus)河口的東岸,該處有寬廣的泊港,對阿波羅為神圣之地,有他的廟,亦發(fā)“神示”。在Pausanias(希臘史著者,公元二世紀時人)時代,那廟中還保存了一銅盔,相傳是開天辟地時金鐵鍛鑄之神烏耳堪(Vulcan)手制的。其時人相信阿波羅每年有寒天六個月居于此廟,署天六個月則居于德耳菲?!秾W術與社會 Academia-Society》

還有一處在忝聶朵斯(Tenedos)。是愛琴海中一小島,在托羅亞對面,希臘詐解托羅亞之圍,退藏其兵于此島。這里亦復有一阿波羅的神示。重要不下于疊洛斯島,是伊翁尼亞(Ionia)的一城名克那魯斯(Clarus 或Claros),也以阿波羅的神示著名,這是一女子建置的。

這女子名曼妥,亦稱達芙尼(Maoto 或Daphne),是一位盲目先知(Tiresias)的女兒。她的故國帖貝斯(Thebes)城破了,希臘人虜了她。因為她可算是最珍貴的戰(zhàn)利品了,便將她送往德耳菲神廟,當作貢獻。曼妥便在廟里當女祭司,代神宣示。后來她到了克那魯斯,在那里建立了阿波羅的神示。又與該地之主(Rhadius)結婚,生穆卜修士(Mopsus),后亦為大預言家。曼妥后來游到意大利,再結婚生俄克奴士(Ocnus)。后人在意大利立了一城市,用他母親的名名之,日曼妥阿城。

選自《徐梵澄文集》

進入公眾號,點擊往期目錄,(或回復目錄),可瀏覽已推送文章題目,點擊文章題目可直接閱讀文章。

學術與社會

In libris libertas!

訂閱號名稱:Academia-Society

意見反饋郵箱:koolbird@163.com

微信群及微信合作:silentsinger28


特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
向特朗普攤牌!委代總統(tǒng)撕破偽裝,親率幾十萬大軍,決意硬剛美國

向特朗普攤牌!委代總統(tǒng)撕破偽裝,親率幾十萬大軍,決意硬剛美國

而長終
2026-04-24 12:04:37
749局退休人員自述:秦嶺惡龍事件,從發(fā)現(xiàn)到斬殺僅用了三天

749局退休人員自述:秦嶺惡龍事件,從發(fā)現(xiàn)到斬殺僅用了三天

千秋文化
2026-04-10 20:03:43
突然被認出!滬上知名主持人也來逛花展,阿姨爺叔都來拍他了!

突然被認出!滬上知名主持人也來逛花展,阿姨爺叔都來拍他了!

上海黃浦
2026-04-24 20:00:16
59歲宋祖英現(xiàn)身活動狀態(tài)驚艷!短發(fā)利落大氣,黑色套裝優(yōu)雅端莊

59歲宋祖英現(xiàn)身活動狀態(tài)驚艷!短發(fā)利落大氣,黑色套裝優(yōu)雅端莊

琴聲飛揚
2026-02-12 11:51:25
新冠后遺癥對人體的最大影響,很多人深受其害,有些人還不自知

新冠后遺癥對人體的最大影響,很多人深受其害,有些人還不自知

呼吸科大夫胡洋
2026-02-22 11:39:12
輸給福建2分!揪出3大“廢柴”,坑慘了廣東隊

輸給福建2分!揪出3大“廢柴”,坑慘了廣東隊

體育哲人
2026-04-25 00:26:48
34歲女神裁判波娃抽煙照曝光!大量中國男球迷脫粉,濾鏡碎了

34歲女神裁判波娃抽煙照曝光!大量中國男球迷脫粉,濾鏡碎了

喜歡歷史的阿繁
2026-04-24 18:13:27
又一行業(yè)騙局曝光!3000成本賺上百萬,許多人已經上當

又一行業(yè)騙局曝光!3000成本賺上百萬,許多人已經上當

閱微札記
2026-04-24 12:04:57
用戶都氣笑了!700元路由器保修剩15天壞了:廠商只愿退款10元了事

用戶都氣笑了!700元路由器保修剩15天壞了:廠商只愿退款10元了事

快科技
2026-04-23 19:07:05
八段錦這場“騙局”,到底忽悠了多少人

八段錦這場“騙局”,到底忽悠了多少人

林中木白
2026-04-24 12:06:14
馬科斯失算了!人民日報攤牌:中國不會救菲律賓,徹底死了這條心

馬科斯失算了!人民日報攤牌:中國不會救菲律賓,徹底死了這條心

一家說
2026-04-25 01:36:55
一日意甲動向:國米距離奪冠就差半步,米蘭想跟萊萬談談轉會

一日意甲動向:國米距離奪冠就差半步,米蘭想跟萊萬談談轉會

里芃芃體育
2026-04-25 03:00:03
小楊阿姨終于要辭職,直播透露馬筱梅隱私,玥箖明年或將回京上學

小楊阿姨終于要辭職,直播透露馬筱梅隱私,玥箖明年或將回京上學

阿紿聊社會
2026-04-23 18:29:52
韓媒突然改口:太小瞧中國汽車!攻破韓國市場,份額從4%飆到34%

韓媒突然改口:太小瞧中國汽車!攻破韓國市場,份額從4%飆到34%

西莫的藝術宮殿
2026-04-24 18:35:10
內塔尼亞胡闖大禍,伊朗處決高層內鬼后,以軍算盤落空,英法失聲

內塔尼亞胡闖大禍,伊朗處決高層內鬼后,以軍算盤落空,英法失聲

攢一兜星星
2026-04-25 00:53:06
替代光模塊,一個新風口

替代光模塊,一個新風口

凱恩斯財經
2026-04-24 20:05:59
解放軍龐大艦隊集結南海

解放軍龐大艦隊集結南海

烽火觀天下
2026-04-24 17:18:52
英媒:美正考慮暫停西班牙北約成員國資格

英媒:美正考慮暫停西班牙北約成員國資格

環(huán)球網資訊
2026-04-24 22:55:07
中組部人社部規(guī)定:公職人員違紀后待遇一文講清

中組部人社部規(guī)定:公職人員違紀后待遇一文講清

笑熬漿糊111
2026-04-23 00:05:18
伊媒證實伊朗外長將訪問伊斯蘭堡,消息:可能與美國舉行和談

伊媒證實伊朗外長將訪問伊斯蘭堡,消息:可能與美國舉行和談

未來展望
2026-04-25 01:57:24
2026-04-25 04:19:00
學術與社會 incentive-icons
學術與社會
在微閱讀的時代傳播深刻
735文章數(shù) 337關注度
往期回顧 全部

藝術要聞

世界最高20座大樓,你見過幾棟?

頭條要聞

歐盟公布制裁中國企業(yè)和個人名單 中方回應

頭條要聞

歐盟公布制裁中國企業(yè)和個人名單 中方回應

體育要聞

上海男籃23連勝+主場全勝 姚明之后最強一季

娛樂要聞

停工16個月!趙露思證實接拍新劇

財經要聞

LG財閥內斗:百億美元商業(yè)帝國爭奪戰(zhàn)

科技要聞

DeepSeek V4牽手華為,價格依然"屠夫級"

汽車要聞

零跑Lafa5 Ultra北京車展上市:11.88-12.48萬

態(tài)度原創(chuàng)

房產
時尚
藝術
數(shù)碼
公開課

房產要聞

新一輪教育大爆發(fā)來了!???,開始瘋狂建學校!

今日熱點:愛奇藝回應暫停頁面廣告爭議;經紀公司否認THEBOYZ解約成功……

藝術要聞

世界最高20座大樓,你見過幾棟?

數(shù)碼要聞

蘋果繼續(xù)拓展賽道!換帥后將進軍新品類?

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

無障礙瀏覽 進入關懷版