文 | 張佳儒

1970年，廣東省潮州二輕工業(yè)竹器廠里，一群人正忙碌著編竹筐，電阻這個(gè)詞，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)猶如天方夜譚。

就是在這一年，國(guó)內(nèi)掀起一股電子工業(yè)熱潮，鼓勵(lì)小廠參與電子元件生產(chǎn)。幾個(gè)竹器廠的員工跑去五金商店，花5毛錢買了幾顆蘇式電阻和云母電容，用鉗子掰開(kāi)，里面竟然是陶瓷。

沒(méi)想到這一掰，竟是一家千億巨頭的起點(diǎn)。

潮州陶瓷業(yè)歷史悠久，開(kāi)始于唐代，興盛于北宋。北宋時(shí)期，潮州筆架山“百窯村”瓷器遠(yuǎn)銷海外，成為海上絲綢之路的重要名片。

在1970年的潮州，陶瓷的燒結(jié)工藝技術(shù)極為發(fā)達(dá)，市場(chǎng)上最不缺的就是陶瓷。別人眼中的“電子元件”，在潮州人手里，首先是“能做的陶瓷”。

于是，這家編筐的竹器廠順應(yīng)時(shí)勢(shì)，準(zhǔn)備試制電阻，并派骨干前往廣州學(xué)習(xí)碳膜電阻生產(chǎn)技術(shù)。當(dāng)時(shí)，21歲的張萬(wàn)鎮(zhèn)就是其中一位。

56年后的如今，昔日的竹器廠已經(jīng)蛻變?yōu)閲?guó)內(nèi)電子陶瓷龍頭三環(huán)集團(tuán)，帶領(lǐng)其一路突圍的，正是當(dāng)年編筐的張萬(wàn)鎮(zhèn)。

近日，三環(huán)集團(tuán)在二級(jí)市場(chǎng)迎來(lái)高光時(shí)刻。2月12日，公司股價(jià)創(chuàng)歷史新高，收盤總市值1130億元。

三環(huán)集團(tuán)此輪市值躍升，并非源于追逐風(fēng)口，而是其早在二十余年前就已布局的兩大產(chǎn)品及相關(guān)技術(shù)，在AI算力爆發(fā)與能源轉(zhuǎn)型加速的雙重浪潮下，被重新審視。

16歲輟學(xué)打工，竹器廠學(xué)徒逆襲千億巨頭掌門

三環(huán)集團(tuán)的發(fā)展史，是張萬(wàn)鎮(zhèn)的草根創(chuàng)業(yè)史。

1949年，張萬(wàn)鎮(zhèn)出生于廣東潮州湘橋區(qū)。因家境貧寒，他16歲便輟學(xué)謀生，僅有初中學(xué)歷。此后，他進(jìn)入潮州二輕竹器廠當(dāng)學(xué)徒，自此開(kāi)啟了長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的實(shí)業(yè)之路。

盡管學(xué)歷不高，但張萬(wàn)鎮(zhèn)勤奮好學(xué)、肯吃苦。1970年，張萬(wàn)鎮(zhèn)作為骨干外派廣州學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)期間，為了節(jié)省時(shí)間，他常常一邊看圖紙，一邊吃饅頭。

就在這一年，竹器廠響應(yīng)號(hào)召，劃出竹棚工坊，成立集體所有制企業(yè)——潮州二輕無(wú)線電元件一廠，正式開(kāi)啟從編竹筐到造電阻的轉(zhuǎn)型。

創(chuàng)立之初，電元件一廠困難重重，既缺錢又缺物資，連最基本的鋸片、電焊條都沒(méi)有，只能東借西討，張萬(wàn)鎮(zhèn)曾拿自家的鐵臉盆去換原材料。

不僅條件差，工資也低，工人們每天的收入就是2兩米票和2毛錢加班費(fèi)。在困難環(huán)境下，張萬(wàn)鎮(zhèn)為代表的年輕人依然沒(méi)日沒(méi)夜地學(xué)技術(shù)搞實(shí)驗(yàn)做產(chǎn)品。20世紀(jì)80年代，工廠參加全國(guó)電子展銷會(huì)，受資質(zhì)限制，只能在會(huì)場(chǎng)外以擺地?cái)傇O(shè)點(diǎn)的形式參加展會(huì)。

根據(jù)三環(huán)集團(tuán)官網(wǎng)，1970年代，電元件一廠成功量產(chǎn)碳膜電阻。根據(jù)多家媒體報(bào)道，主導(dǎo)工廠完成碳膜電阻從0到1技術(shù)突破的，正是曾在廣州刻苦學(xué)習(xí)的張萬(wàn)鎮(zhèn)。

此后，憑借突出的技術(shù)能力和管理才干，張萬(wàn)鎮(zhèn)從車間主任一路晉升為副廠長(zhǎng)、廠長(zhǎng)。電元件一廠也幾經(jīng)演變，并在1992年改制成立三環(huán)集團(tuán)，張萬(wàn)鎮(zhèn)出任公司董事長(zhǎng)、總經(jīng)理。

在張萬(wàn)鎮(zhèn)的主導(dǎo)推動(dòng)下，三環(huán)集團(tuán)持續(xù)拓展產(chǎn)品邊界，逐步構(gòu)建起以先進(jìn)電子陶瓷材料為核心的多元化產(chǎn)業(yè)格局。

1988年是一個(gè)重要節(jié)點(diǎn)，張萬(wàn)鎮(zhèn)主導(dǎo)的電阻瓷基體技術(shù)改造項(xiàng)目實(shí)現(xiàn)量產(chǎn)，企業(yè)年銷售額突破千萬(wàn)元，為三環(huán)日后專注電子陶瓷主業(yè)奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

此后數(shù)十年，三環(huán)集團(tuán)不斷向產(chǎn)業(yè)鏈高端延伸，切入光纖陶瓷插芯及套筒、燃料電池電解質(zhì)基片(SOFC)、陶瓷封裝基座、陶瓷基片、接線端子、多層片式陶瓷電容器（MLCC）的生產(chǎn)，覆蓋通信、電子、新能源、半導(dǎo)體、移動(dòng)智能終端等眾多應(yīng)用領(lǐng)域。

其中，光通信用陶瓷插芯、半導(dǎo)體陶瓷封裝基座等產(chǎn)品產(chǎn)銷量均居全球前列。光纖陶瓷插芯曾被外企壟斷，2000年單價(jià)高達(dá)100元/顆。三環(huán)集團(tuán)歷經(jīng)20年自主研發(fā)，成功打破壟斷，將價(jià)格降至0.4元/顆，有力助推了我國(guó)光纖寬帶和5G網(wǎng)絡(luò)的普及。

憑借持續(xù)的技術(shù)突破與全產(chǎn)業(yè)鏈布局，三環(huán)集團(tuán)逐步成長(zhǎng)為全球電子陶瓷領(lǐng)域的領(lǐng)軍企業(yè)。2014年12月，三環(huán)集團(tuán)成功登陸深交所創(chuàng)業(yè)板。十幾年后的如今，這家從竹棚工坊起步的公司，市值千億元。

作為三環(huán)集團(tuán)實(shí)際控制人，張萬(wàn)鎮(zhèn)財(cái)富也水漲船高。2025年10月，《2025胡潤(rùn)百富榜》發(fā)布，張萬(wàn)鎮(zhèn)以220億元財(cái)富位列潮州首富。

二十年磨劍，MLCC與SOFC站上AI風(fēng)口

三環(huán)集團(tuán)這輪上漲，外界普遍認(rèn)為，離不開(kāi)MLCC產(chǎn)品的漲價(jià)預(yù)期。

MLCC名叫多層片式陶瓷電容器，它是電路板中最基礎(chǔ)、用量最大的電子元件之一，和電阻器、電感器并稱為“三大被動(dòng)元件”。相較于單層陶瓷電容器，MLCC體積小、比容大、壽命長(zhǎng)、高頻使用時(shí)損失率低、可靠性高。

MLCC個(gè)頭極小，800個(gè)產(chǎn)品堆在一起，在小燒杯中看起來(lái)也只是一小撮，被稱為“工業(yè)大米”。不起眼，卻無(wú)處不在，一部手機(jī)就有1000多只MLCC，一輛汽車?yán)镉?萬(wàn)到3萬(wàn)只MLCC。

2001年，三環(huán)集團(tuán)開(kāi)始投資生產(chǎn)MLCC，如今，MLCC站上AI算力風(fēng)口。

原來(lái)，AI服務(wù)器單機(jī)MLCC用量顯著高于傳統(tǒng)服務(wù)器，且對(duì)產(chǎn)品性能和工藝穩(wěn)定性的要求更高，催生了中高端MLCC的需求。近日，多家媒體報(bào)道，繼存儲(chǔ)芯片之后，MLCC成為AI熱潮下又一漲價(jià)的關(guān)鍵元器件。

野村證券1月份發(fā)布的研報(bào)表示，三環(huán)集團(tuán)作為國(guó)內(nèi)MLCC龍頭廠商，有望承接部分海外頭部廠商需求外溢，加速國(guó)產(chǎn)替代進(jìn)程。2025-2027年，預(yù)計(jì)公司電子元件業(yè)務(wù)營(yíng)收將以28.6%的年復(fù)合增速增長(zhǎng)，明顯快于中國(guó)MLCC市場(chǎng)整體增速。

不過(guò)，三環(huán)集團(tuán)并未單獨(dú)披露MLCC產(chǎn)品的營(yíng)收，相關(guān)收入在“電子、通信元件及材料”板塊，該板塊營(yíng)收占比超80%。2025年5月，公司明確表示，MLCC為公司營(yíng)收增長(zhǎng)做出積極貢獻(xiàn)。

除了MLCC，三環(huán)集團(tuán)2004年就開(kāi)始的SOFC（固體氧化物燃料電池）業(yè)務(wù)，也站上AI風(fēng)口，并被外界視為公司的第二增長(zhǎng)點(diǎn)。

國(guó)海證券的研報(bào)顯示，AI數(shù)據(jù)中心用電猛漲，導(dǎo)致北美電力供應(yīng)緊張，SOFC作為新型現(xiàn)場(chǎng)能源帶來(lái)巨大發(fā)展機(jī)遇。三環(huán)集團(tuán)作為全球SOFC龍頭BE公司的陶瓷隔膜板核心供應(yīng)商，深度受益于BE公司的快速增長(zhǎng)。

值得注意的是，三環(huán)集團(tuán)除了零部件，在SOFC領(lǐng)域也具備生產(chǎn)整機(jī)的能力。2025年，三環(huán)集團(tuán)子公司與深圳市燃?xì)饧瘓F(tuán)建設(shè)的300千瓦SOFC商業(yè)化推廣示范項(xiàng)目正式投產(chǎn)，該項(xiàng)目是全國(guó)首例。

在MLCC和SOFC雙輪驅(qū)動(dòng)下，三環(huán)集團(tuán)業(yè)績(jī)穩(wěn)步增長(zhǎng)。華安證券預(yù)測(cè)，三環(huán)集團(tuán)2025年?duì)I收為92.07億元，歸母凈利潤(rùn)為27.82億元，同比有望實(shí)現(xiàn)提升。

二十多年前，三環(huán)集團(tuán)布局MLCC和SOFC業(yè)務(wù)時(shí)，這兩條賽道在國(guó)內(nèi)鮮有人問(wèn)津，市場(chǎng)前景模糊。這兩項(xiàng)業(yè)務(wù)投入大、周期長(zhǎng)、風(fēng)險(xiǎn)高，多數(shù)企業(yè)都望而卻步。但張萬(wàn)鎮(zhèn)認(rèn)為，不能執(zhí)著于短期回報(bào)，不搞創(chuàng)新就沒(méi)有未來(lái)。

如今，AI浪潮來(lái)臨，三環(huán)集團(tuán)早年埋下的技術(shù)種子開(kāi)始結(jié)更多的果實(shí)。這背后，是一個(gè)樸素卻深刻的道理：真正的風(fēng)口，從來(lái)不是追出來(lái)的，而是熬出來(lái)的。

從竹器廠學(xué)徒到千億市值企業(yè)的掌門，張萬(wàn)鎮(zhèn)和三環(huán)集團(tuán)在電子陶瓷這條賽道上，走了幾十年。1970年那把掰開(kāi)電阻的鉗子，早已銹跡斑斑，但它撬開(kāi)的創(chuàng)新火苗，還在向上生長(zhǎng)。