張鐵林這名字一提，大家腦子里蹦出來的準(zhǔn)是那個熒屏上的皇帝形象，演得活靈活現(xiàn)，迷倒一大片觀眾。可誰想到，這位老戲骨走到今天這步田地，全是自己一步步作出來的。

年輕時風(fēng)光無限，賺足眼球，現(xiàn)在年紀(jì)一大把，卻坐輪椅上動彈不得，網(wǎng)友們議論紛紛，說啥的都有。

1957年張鐵林出生在河北唐山，家里條件一般，早早就隨父母去了陜西西安。青少年時候趕上那幾年特殊情況，他1973年下鄉(xiāng)到臨潼當(dāng)知青，干了幾年農(nóng)活。

1976年回城，當(dāng)上工廠搬運工，那活兒累人，1978年考上北京電影學(xué)院。大學(xué)期間，他就接了些戲，1981年演了央視的《有一個青年》，飾男主角顧明華，靠著那張臉和小有名氣。1983年拍《火燒圓明園》，1984年又演《大橋下面》，這些片子讓他徹底出圈。

畢業(yè)后分到天津人民藝術(shù)劇院，干了幾年話劇，攢了點錢。1987年他自費去英國留學(xué)，學(xué)了四年半，期間娶了波蘭女編導(dǎo)，生了女兒張月亮。

1990年離婚，女兒跟前妻留在英國，他一個人回國。先去香港跟徐克拍武俠片，1991年起演《黃飛鴻》系列，很快就火了。1997年他正式加入英國國籍，這事兒當(dāng)時鬧得挺大，他自己說這是為了方便做事，可外界不買賬，因為他主要還是在國內(nèi)賺錢。

同期他演了《還珠格格》的乾隆，一炮而紅，成了皇帝專業(yè)戶。2001年開始和張國立、王剛拍《鐵齒銅牙紀(jì)曉嵐》系列，事業(yè)高峰期賺得盆滿缽滿。2005年他當(dāng)上暨南大學(xué)藝術(shù)學(xué)院院長，教書育人，還收藏字畫，日子過得滋潤。

可國籍這事一直是個梗，網(wǎng)友覺得他賺中國錢花國外，解釋再多也堵不住悠悠眾口。加上后來私生活曝光，形象直線崩盤。事業(yè)上他沒停，偶爾客串些戲，但爭議越來越多，戲約明顯少了。公眾開始扒他的舊賬，從國籍到感情，全都擺上臺面討論。

張鐵林的感情史說起來比電視劇還復(fù)雜，三段公開關(guān)系，三個孩子三個媽，但責(zé)任心卻沒跟上。大學(xué)時他和沈丹萍談了六年，1984年分手，轉(zhuǎn)頭和龔雪好上，兩人因《大橋下面》結(jié)緣，但龔雪后來去美國，兩人散了。他去英國留學(xué)，娶波蘭妻子，生張月亮，婚姻只維持一年，離婚后他不管不問，女兒長大基本沒聯(lián)系。

1997年回國后，他和北電學(xué)生侯俊杰交往，她小他17歲。1998年她懷孕，他要求打掉，拒不承認(rèn)孩子。侯俊杰自己生下女兒，獨自拉扯16年。2014年女兒留學(xué)需要父親簽字，侯俊杰聯(lián)系他，他卻要親子鑒定。2015年侯俊杰告上法庭，北京法院判他付198.4萬元撫養(yǎng)費。他交了錢，但關(guān)系徹底鬧僵。

更亂的是和訾曉敏那段，2002年她21歲，兩人相戀，生了兒子。他態(tài)度變卦，2009年派人去訾曉敏家搶走孩子。訾曉敏尋子途中出車禍，盆骨碎裂成九級傷殘。她和侯俊杰聯(lián)手起訴，要撫養(yǎng)權(quán)和賠償。他反過來告訾曉敏要105萬元撫養(yǎng)費，最終訾曉敏輸了官司。

這些事曝光后，網(wǎng)友炸鍋，他形象大損，觀眾抵制他的作品。三個孩子跟他關(guān)系都疏遠(yuǎn)，張月亮在英國，另兩個通過法庭才勉強有聯(lián)系。他這些年只顧自己，沒給孩子多少支持，輿論壓力越來越大。

張鐵林這些年漸漸淡出熒屏，偶爾現(xiàn)身活動，但爭議沒消停。2021年他評論博物館，說國外收藏更廣，忽略歷史背景，又招來一波批評。好友王剛節(jié)目上調(diào)侃他像白求恩，他沒接茬。

近年他和歌唱家劉玉婉在一起，但沒結(jié)婚。有人拍到他在日本街頭，身材發(fā)福，神情低落。事業(yè)上他轉(zhuǎn)戰(zhàn)直播，賣字畫，福字定價高，但買的人少，評論區(qū)全是質(zhì)疑。

他收入銳減，靠助理打理日常。昔日搭檔疏遠(yuǎn)他，觀眾不再買他的賬。輪椅照一出，網(wǎng)上說“報應(yīng)”“活該”的多，沒多少人同情。想想他早年選擇國籍、甩鍋感情，這些事累積起來，晚年這樣子，也算自食其果。

張鐵林從底層爬上來，靠演技吃飯，本該珍惜羽毛?？伤切Q定，國籍變更、私生子糾紛，一樁樁都透著不負(fù)責(zé)任。公眾不是瞎子，早晚會算總賬?，F(xiàn)在他輪椅上坐著，身邊沒家人陪，護工伺候，日子冷清。比起同齡老戲骨，他落差太大。

娛樂圈這地方，名氣來得快，去得也快，得靠品行穩(wěn)住。善惡這事兒，說玄乎了點，但現(xiàn)實中總有回響。他這輩子，輝煌過，也栽過大跟頭，值得后輩想想，別重蹈覆轍。