說起俄羅斯的航空技術(shù)，很多人第一反應(yīng)是那些老牌轟炸機(jī)，尤其是“白天鵝”上面的NK-32發(fā)動機(jī)。這玩意兒從上世紀(jì)70年代就開始研發(fā)，到1983年正式服役，單臺推力能到245千牛，四臺一齊上，能讓275噸重的飛機(jī)跑到2馬赫的速度，還保持1.6萬公里的航程。

它不光力氣大，還省油，靠的是三軸結(jié)構(gòu)和先進(jìn)的渦輪葉片設(shè)計。俄羅斯人把這東西當(dāng)成寶貝，基本不外傳，就連核威懾的“三位一體”里，這發(fā)動機(jī)都是空中打擊力的關(guān)鍵部件。

NK-32的設(shè)計師是尼古拉·庫茲涅佐夫，從50年代起他就領(lǐng)著團(tuán)隊搞發(fā)動機(jī)，從NK-12到NK-32，一步步積累。蘇聯(lián)時代，這發(fā)動機(jī)專為圖-160量身定做，強(qiáng)調(diào)大推力和長航程，完美匹配超音速轟炸需求。

解體后，烏克蘭分到19架圖-160，中國想買，但俄羅斯聯(lián)合美國施壓，烏克蘭最后在1999年還了8架，剩下的11架直接拆了銷毀。俄羅斯寧可讓飛機(jī)生銹，也不想技術(shù)外流。

俄羅斯的邏輯簡單：中俄是鄰居，軍事上總得留一手，就像賣蘇-27時，也沒全盤托出核心技術(shù)。2020年代，俄羅斯還強(qiáng)調(diào)NK-32是國家機(jī)密，比原子彈設(shè)計還嚴(yán)實。2024年3月，一架圖-160M準(zhǔn)備起飛時，NK-32著火燒毀，暴露了質(zhì)量問題，但俄羅斯還是死守不賣。

這事兒不是新鮮的，俄羅斯軍工向來防范心重。2000年代，中國想從烏克蘭買圖-160殘骸，俄羅斯直接干預(yù)。甚至在2021年，中國放棄買俄羅斯AL-31F發(fā)動機(jī)，轉(zhuǎn)向自家產(chǎn)品，因為俄方質(zhì)量不穩(wěn)。NK-32的衍生版NK-36ST，現(xiàn)在用在燃?xì)夤艿郎希矢叩?8%，但軍用版絕不出口。

中國媒體也承認(rèn)，俄羅斯把這發(fā)動機(jī)當(dāng)成空中威懾的靈魂，不會輕易松口。就算中俄關(guān)系好，合作項目多，像CR929寬體客機(jī)，俄羅斯也堅持用自家PD-35發(fā)動機(jī)主導(dǎo)，不肯讓步。結(jié)果呢，項目摩擦不斷，暴露了雙方在技術(shù)分享上的分歧。

網(wǎng)上總有人說美國造不出NK-32，其實這話說對了一半，但忽略了關(guān)鍵。美國現(xiàn)役最大轟炸機(jī)B-1B起飛重量才216噸，比圖-160輕50噸，沒必要搞那么大推力的發(fā)動機(jī)。B-2和B-52用的是F118和TF33，推力夠用，效率更高。

美國軍工重點在隱身和電子戰(zhàn)上，不像俄羅斯追求“大塊頭+超音速”。NK-32確實強(qiáng)大，是史上裝在作戰(zhàn)飛機(jī)上最大的發(fā)動機(jī)，但美國沒需求，就沒投入資源。西方制裁也擋著，中國買不到GE或PW的軍用發(fā)動機(jī)，只能靠俄羅斯或自研。

特朗普時代，美國甚至考慮停售CFM發(fā)動機(jī)給中國商用飛機(jī)，怕技術(shù)軍轉(zhuǎn)民。拜登政府繼續(xù)這政策，2025年5月，暫停對中航商用發(fā)動機(jī)銷售，理由是敏感技術(shù)流失風(fēng)險。

說到底，美國不是造不出，而是沒必要。俄羅斯的NK-32基于70年代技術(shù)，推重比低，相比美國F135或F119落后。美國第五代機(jī)F-22的發(fā)動機(jī)壽命長，效率高，中國模仿F-22的殲-20花了20年，還在補(bǔ)引擎短板。

俄羅斯自己也承認(rèn)，NK-32重啟生產(chǎn)時，供應(yīng)鏈斷層嚴(yán)重，花了10年才穩(wěn)定。相比之下，美國軍工生態(tài)完整，供應(yīng)鏈全球布局，不用為單一型號費勁。俄羅斯媒體吹噓NK-32獨一無二，但實際是戰(zhàn)略需求不同。美國更注重網(wǎng)絡(luò)化和多域作戰(zhàn)，不靠單款發(fā)動機(jī)撐場面。

中國沒拿到NK-32，也沒啥遺憾，早就不指望引進(jìn)補(bǔ)短板。從90年代求購圖-160失敗后，中國就埋頭自研。殲-10C用渦扇-10B，批量生產(chǎn)穩(wěn)定；殲-20換上渦扇-15，2022年單發(fā)測試，2023年雙發(fā)飛行，2025年正式服役，推重比超10。運-20用渦扇-20，航程直接提升。

俄羅斯賣蘇-35給中國時，還帶AL-41F，但中國很快就轉(zhuǎn)用國產(chǎn)版。中國發(fā)動機(jī)從依賴進(jìn)口，到覆蓋戰(zhàn)斗機(jī)、運輸機(jī)、直升機(jī)，進(jìn)步明顯。比起NK-32的5.8推重比，中國新一代產(chǎn)品壽命長，效率高。

中俄合作有界限，中國明白求人不如求己。俄羅斯不賣NK-32，部分因為怕中國逆向工程，像蘇-27變殲-11那樣。中國航空工業(yè)今非昔比，沒必要惦記40年前的產(chǎn)品。航空領(lǐng)域，合作與防范并存，誰也別想一口氣吃成胖子。