文|小污 供圖|受訪者 編輯|馬桶

曾經(jīng)問(wèn)過(guò)馬桶哥何解不開車，他講沒(méi)車。

我又問(wèn)他何解不買，他講沒(méi)駕照。

“那何解不去考呢？”

“懶。”

好吧。那時(shí)候我跟他還不熟，他都懶得跟我解釋。后來(lái)他喝了酒跟我講，他這個(gè)人天性愛(ài)自由，有了車就多了一樣要操心的事物，人活一世，羈絆越少越好。

所以他也不買房，不結(jié)婚，不生子，而且熱天氣喜歡掛空檔。

當(dāng)然啰，他畢竟是個(gè)奇葩，這樣的人少；但像他一樣懶得開車的長(zhǎng)沙人，我確實(shí)見(jiàn)過(guò)蠻多，有從來(lái)就沒(méi)買過(guò)車的，也有之前開車現(xiàn)在沒(méi)開了的。

到底是愛(ài)自由，還是怕麻煩？

和一些朋友聊了聊，發(fā)現(xiàn)了一些有意思的故事，來(lái)跟你們分享。

，長(zhǎng)期拖累

我個(gè)人并沒(méi)有買車的意向。前幾年，朋友經(jīng)常勸我，買臺(tái)車多好，就長(zhǎng)沙這詭譎的天氣，不用大熱天在外面等車，不用下雨天躊躇該不該出門。隨時(shí)可以出發(fā)，有了車，世界都是我的。

今天我第一個(gè)要采訪的就是勸我買車的這位唐姑娘。

唐姑娘18歲拿了駕照以后家里就給配了一臺(tái)車，但她去年把車賣了，我把之前她勸我的話復(fù)述給她聽。她笑笑，嘴硬道：“開車確實(shí)比較方便，問(wèn)題是停車太難了?！?/p>

唐姑娘現(xiàn)在住在長(zhǎng)沙鄱陽(yáng)小區(qū)，該小區(qū)建筑年月已久，但因?yàn)榻ㄔO(shè)時(shí)沒(méi)有配置地下停車位，只有地上停車位。地面停車場(chǎng)位置大約600個(gè)，而小區(qū)內(nèi)車輛卻有2000輛。

回來(lái)較早的唐姑娘，還能看得到車位

如果按時(shí)下班，還能在小區(qū)兜轉(zhuǎn)幾圈以后在一個(gè)角落灣里找到停車位。稍微加一點(diǎn)班，小區(qū)都沒(méi)法進(jìn)去，地面停車場(chǎng)全都是亂停亂放的。車子進(jìn)到小區(qū)，就像馬桶哥進(jìn)了按摩店，進(jìn)去就出不來(lái)。

“明明是方便的事情，但是坐在車上已經(jīng)煩了。要加速?zèng)_，爭(zhēng)取能在小區(qū)內(nèi)找到停車位，如果沒(méi)有車位，希望小區(qū)外面有車位。”

外面沒(méi)有停車位，她就要停在匯金天虹商場(chǎng)，一晚上40元。

如果星期五晚上臨時(shí)決定出來(lái)浪，唐姑娘得先把車開回家，停好后再打車出來(lái)。一番操作下來(lái)，出門的欲望大大降低。

2024年，唐姑娘懷孕，她想徹底放松心情，首先放棄了開車出行。上班期間以打車為主，遇上周一和周五高峰期，坐地鐵轉(zhuǎn)的士比較多。

改變交通方式一周后，她突然意識(shí)到不開車的好，不用想著快點(diǎn)往前走，也不用被堵車焦慮，不用焦灼地找停車位，下班坐上車以后就是真正的解脫?，F(xiàn)在網(wǎng)約車太多了，喊個(gè)車基本上5分鐘內(nèi)可以到，從精神到身體都很方便。

2025年，唐女士賣掉了跟了自己八年的車。換了一臺(tái)9號(hào)電動(dòng)車，平時(shí)騎車去地鐵站。

“這才叫真方便。”

我們從湖南省公安廳省公安廳查詢到，長(zhǎng)沙市機(jī)動(dòng)車保有量到2025年底超423.6萬(wàn)輛，工作日日均活躍車162萬(wàn)輛。

而車位呢？長(zhǎng)沙市人大常委會(huì)調(diào)研報(bào)告顯示，截至 2025 年 12 月，長(zhǎng)沙全市（含長(zhǎng)瀏寧三縣市）停車泊位總數(shù)292.4 萬(wàn)個(gè)，內(nèi)六區(qū) 228.1 萬(wàn)個(gè)泊位，全市建成停車場(chǎng) 7500 個(gè)，路內(nèi)泊位約 4 萬(wàn)個(gè)。

這一百多萬(wàn)的缺口對(duì)比，讓我想到了我爺爺說(shuō)的吃大鍋飯的年代，不搶就等著餓死吧。

和唐女士一樣停車?yán)щy的還有超超。2022年，超超購(gòu)入一臺(tái)小鵬汽車。住的也是沒(méi)有物業(yè)的老社區(qū)，停不進(jìn)——車位本就少，老社區(qū)還有一小部分買了車不愿意開的人；也出不來(lái)——即使搶到了車位，第二天早上面前時(shí)不時(shí)還會(huì)有一輛車。

停車的問(wèn)題困擾超超很久，為了不再搶車位，超超搬家搬進(jìn)了附近的一所公寓，只要不太晚回家，總會(huì)有車位。因?yàn)楣?nèi)年輕人居多，“僵尸車”幾乎沒(méi)有。

沒(méi)車位就算了，連家中購(gòu)置了車庫(kù)的曾先生對(duì)停車問(wèn)題都腦殼痛。

曾先生家住二樓，車庫(kù)門口經(jīng)常停滿了車。早點(diǎn)回家至少還能停進(jìn)去，回家晚了，也不好意思打電話給鄰居挪車。

他也貼過(guò)“私家車庫(kù)，停車放氣”這樣的標(biāo)識(shí)在車庫(kù)門口，結(jié)果第二天就被撕了。

，太勞神了

在和不開車出行的朋友當(dāng)中，“折磨”這個(gè)詞高頻出現(xiàn)。

在長(zhǎng)沙買車，轉(zhuǎn)向燈好像是選配。

超超駕齡三年，車子撞了八次。且都不是自己撞的。

第一次被撞，是在猴子石大橋上。超超直行途中，旁邊一臺(tái)車沒(méi)打轉(zhuǎn)向燈欲加塞。超超看不慣加塞行為很久，“被我碰到算你倒霉。”

他沒(méi)有避讓，兩車相撞了。

交警來(lái)了以后，判了對(duì)方全責(zé)。

超超車漆刮花

此后發(fā)現(xiàn)類似情況，超超都咬著牙不放行。為此，他自稱為“不帶編交警”。

直到現(xiàn)在，超超對(duì)馬路加塞、馬路散步等無(wú)道德開車行為內(nèi)心泛不起絲毫波瀾。因?yàn)樽约洪_車技術(shù)也不太行，車子有一些小刮碰的時(shí)候他從來(lái)不去修，而是等著下一次有人不變燈加塞、追尾等行為再一起修。

“我相信，三個(gè)月之內(nèi)必有傻X撞我并且為我買單。”

前幾年，超超情緒穩(wěn)定到了一種境界，對(duì)于撞車叫交警這件事已經(jīng)熟能生巧了，他根本不用下車拍照。都是對(duì)方拍，他就坐在車上等交警，然后給叔叔看行車記錄儀，再拿著事故責(zé)任書去修車。

一氣呵成。

超超車子撞得最嚴(yán)重的一次

很可惜，超超這位不帶編交警沒(méi)有遇到曾先生。

曾先生從事西點(diǎn)行業(yè)。職業(yè)原因，他很少遇上早高峰。前幾年他很喜歡開著父親傳給自己的老豐田，上車之后先戴上150度的眼鏡，再放一首劉小慧的《初戀情人》，手里盤著核桃，路上駕駛體驗(yàn)不說(shuō)很好，至少能實(shí)現(xiàn)從上班到自我世界的過(guò)渡。

路上車流雖多，但大家最多在緊閉的車窗里面罵罵咧咧，遇到慢悠悠的車從他左邊呼嘯而過(guò)時(shí)比一個(gè)中指解恨，反正到了下個(gè)紅綠燈，就有新的要罵他的車主。

2024年，那是在人民東路上，曾先生跟在一臺(tái)新能源汽車后面等紅燈。當(dāng)綠燈閃爍的時(shí)候，他啟動(dòng)車輛，發(fā)現(xiàn)前車仍沒(méi)動(dòng)。對(duì)此情況見(jiàn)怪不怪的曾先生按了一下喇叭，前車仍然沒(méi)有前進(jìn)的意思。后車的喇叭嘀嘀嘀響起，前車使用了“一車喊話”的功能，車主大喊：“吵什么吵，xxxxx！”

曾先生現(xiàn)在學(xué)那個(gè)話還是氣得臉都要歪掉了。“氣又氣得死，沒(méi)又沒(méi)點(diǎn)辦法?！?/p>

那一次以后，他把車放在車庫(kù)，非必要不開。買了輛自行車。“敢罵我就躺在他面前。”

，太高了

現(xiàn)在一小時(shí)停車費(fèi)已經(jīng)比基層工資時(shí)薪貴多了。在幾位朋友的聊天中，都避免不了這筆經(jīng)濟(jì)賬。

2023年帶著憧憬換了奔馳E600的水哥，現(xiàn)在出行基本以打車為主。

他坦言，現(xiàn)在公司業(yè)務(wù)減少，面子工程“沒(méi)必要”。之前沒(méi)在小錢上算過(guò)，上次在國(guó)金停車費(fèi)交了40塊以后，他細(xì)算了一下賬。不說(shuō)其他費(fèi)用，就停車費(fèi)都比打車少一半。

而月薪稅后6000元的超超更是算得很清楚。搬家之后，門口收費(fèi)的停車場(chǎng)收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)為十二小時(shí)以上20塊；十二小時(shí)內(nèi)10塊錢，超超8點(diǎn)出門，如果不加班，到家時(shí)間為7點(diǎn)。為了控制在十二小時(shí)內(nèi)省10塊停車費(fèi)，他會(huì)選擇在車位外熬到8點(diǎn)。

我表示不解，“你買二十幾萬(wàn)的車就省10塊？還可以熬一個(gè)小時(shí)？”

“快別說(shuō)了，車子剛買沒(méi)多久就降了幾萬(wàn)塊。”

超超現(xiàn)在車子徹底沒(méi)開了，放在停車場(chǎng)內(nèi)300元一月。他再也不要熬一個(gè)小時(shí)就為了省10塊。他盤算了一下，電車每年保險(xiǎn)費(fèi)10000元。本來(lái)想開車去看風(fēng)景，現(xiàn)在連看風(fēng)景的錢都沒(méi)了。想過(guò)賣掉，但是他沒(méi)有勇氣打開二手車平臺(tái)，怕白白打黑工兩年，賣了車相當(dāng)于打白工。

超超個(gè)人觀點(diǎn)，不代表本公眾號(hào)立場(chǎng)

而在打車的這一年里，唐姑娘算了一筆支出。2018年9月17萬(wàn)買的車，2025年5萬(wàn)賣掉。一臺(tái)車平均一年來(lái)算：

車折舊費(fèi)1.7萬(wàn)元；保險(xiǎn)費(fèi)、油費(fèi)、停車費(fèi)2萬(wàn)元；一年在車上面花費(fèi)保守估計(jì)3.7萬(wàn)元。

“做牛馬，還給自己佩了個(gè)月拋鞍?！?/p>

，選擇更多

在大家的敘述中，某種意義上，開車是為了看更多風(fēng)景，但不開車以后，發(fā)現(xiàn)了更多的風(fēng)景。

唐女士上班后選擇電摩轉(zhuǎn)地鐵通勤，才發(fā)現(xiàn)拐角有個(gè)老式炸糖油粑粑的小攤。小攤邊上時(shí)不時(shí)出現(xiàn)一兩只小貓，讓她感受到了幼年時(shí)期住南門口的鮮活氣息——“現(xiàn)在想起來(lái)，我們這種開車的人，完全沒(méi)有開車的快樂(lè)，只有生活的快進(jìn)。”

2025年，唐女士賣掉了車，在車行前，她拍下了車子最后一張照片

現(xiàn)在坐在地鐵上，也不用傾著脖子往前看，上地鐵就戴上耳機(jī)，通勤路上還能小憩一會(huì)兒。

曾先生騎車出行后，沒(méi)有堵車的煩悶，只有感受風(fēng)的瞬間。之前減肥沒(méi)有堅(jiān)持，現(xiàn)在不經(jīng)意間已經(jīng)瘦了十斤。

有的人喜歡開車，是因?yàn)橛崎e自在。就像粉絲群里有位網(wǎng)友說(shuō)的，“即使每天通勤時(shí)間兩個(gè)多小時(shí)，我仍然喜歡方向盤掌握在自己手上的感覺(jué)。能自己開車，絕對(duì)不選擇其他交通方式。”

有的人不喜歡開車，也是因?yàn)橛崎e自在。就像馬桶哥，想坐公交就坐公交，趕時(shí)間就攔部的士走，還可以經(jīng)常享受偶遇到粉絲的快樂(lè)——萬(wàn)一碰到個(gè)美女就賺大發(fā)了。

那么，你更喜歡開車還是坐車呢？

作者——小污

“文和友講故事”兼職記者，95后長(zhǎng)沙妹坨