【潛入】走廊墻上貼著 “禁止大小便” 告示，緊急樓梯堆滿垃圾……上野站步行數(shù)分鐘，被中國按摩店占據(jù)的 “巨型雜居大樓” 實情

JR 上野站檢票口步行僅幾分鐘。你可知道，這里存在一處據(jù)說連警察都難以輕易靠近的 “魔窟”。這棟曾被稱作 “上野的九龍城” 的巨大雜居大樓里，曾密集盤踞著近 40 家中國按摩店。

6 年前經(jīng)過一次集中取締，大樓表面上本應已被 “凈化”。

然而，一腳踏入內(nèi)部…… 眼前卻是令人震驚的景象。

*本文節(jié)選自自由撰稿人本橋信宏監(jiān)修的《東京地下世界》。

從海外前來打工的女性們在想些什么？

東京各處都在推進堪稱 “令和再開發(fā)” 的建設，唯有此處仍殘留著黑暗角落。

JR 上野站正面檢票口步行僅幾分鐘，這棟曾被稱作 “上野的九龍城” 的巨大雜居大樓，便是其中之一。

這一名稱源自以 “魔都” 聞名的香港舊九龍城寨。

那里曾是傳說中世界最兇險的貧民窟：迷宮般的動線、密集的房間、腐朽的扶手、沒有窗戶的高聳通道、連警察都不愿靠近的黑市。1994 年，它因強制拆除從地表消失。

這處魔窟，近年因《九龍大眾浪漫》從漫畫、動畫到真人電影接連爆紅，再次受到關注。

而一棟宛如復刻了九龍城寨形態(tài)的雜居大樓，就留在上野正中心。

該建筑建于 1980 年，為地上 12 層、地下 1 層的出租公寓，共 243 戶，建成初期曾作為商務酒店使用。

但由于業(yè)主破產(chǎn)、管理組合混亂、公共部分登記手續(xù)不當?shù)榷嘀匾蛩丿B加，2000 年代初房產(chǎn)價值急劇下跌。

空房開始顯著，希望模糊身份的商戶趁機入駐，這里淪為風俗店、高利貸、違禁藥品銷售等可疑生意的溫床。

其中一度最為猖獗的，便是掛著煽情招牌的中國按摩店。

從當時起，不僅上野，其周邊地區(qū)就已形成多個華人社區(qū)。

作為門檻較低的工作，低價按摩店一口氣激增。

按摩方面，以 15～16 年前韓式按摩掀起巨大熱潮為開端，在 “更便宜、更刺激” 的潮流下，中國系按摩店不斷擴張勢力。

上野這棟大樓內(nèi)，一度集中了近 40 家各類中國按摩店，相關信息在網(wǎng)絡留言板等平臺迅速擴散，以 “1 萬日元以下能做到最后” 成為話題。

中國按摩店的優(yōu)勢在于價格低廉與徹底的服務精神。

洗體、回春、放松、美容 —— 名稱各異，實質(zhì)卻是游走在灰色與黑色之間的 “亞洲式按摩”。

表面上始終是正規(guī)理療，但傳言不斷擴散，在特殊服務事實上被默許的情況下，有的店一晚能接待數(shù)十名客人。

年輕女性們從中國以打工為目的來到日本，短期內(nèi)賺取大額金錢后回國。

“東亞勞動力流動” 的縮影，就這樣在上野的一個個房間里不斷上演。

招聘不公開、依靠介紹制，通過社交平臺和聊天軟件介紹成為主流，上野站前雜居大樓里張貼的多語種招工傳單，正是這一實情的體現(xiàn)。

約 6 年前，日本警方終于對這棟大樓內(nèi)的違法營業(yè)展開集中取締。

以此為契機，招牌被拆除，大樓外觀恢復正常。

但按摩店只是轉移到了周邊規(guī)模更小的雜居大樓，頑強地分散存活下來，服務反而愈發(fā)過激。

潛入采訪拍下的大樓現(xiàn)狀

只看外觀，“上野的九龍城” 已變成一棟十分普通的商鋪大樓。

一樓入駐了連鎖餐飲店，入口設置了自動鎖，網(wǎng)絡上還充斥著 “可 SOHO”“適合初創(chuàng)企業(yè)” 等出租房源宣傳。

只是，一腳踏進大樓內(nèi)部，仍能清晰看到能讓人聯(lián)想到昔日狀況的痕跡。

走廊墻壁上貼著 “禁止大小便”“禁止風俗營業(yè)” 等告示。

文字不僅有日語、英語、中文、韓語，或許是為了讓看不懂文字的人也能明白，還細心地配上了插圖。

緊急樓梯里隨意堆放著行李，通道也滿是垃圾，完全看不出何時打掃過。

挑空區(qū)域光線昏暗，空氣仿佛停滯渾濁 ——雖說已恢復正常，但這棟擁有數(shù)百戶的雜居大樓的荒廢景象依舊無法掩蓋。

目前仍有二十家左右店鋪在營業(yè)。名義上是放松按摩，以非性服務為主，員工也都使用日本名字。

取締之后，曾經(jīng)過激的風氣徹底收斂，招牌和廣告也變得干凈，官網(wǎng)上 “中國” 的字樣也消失了。

只是，實際運營狀態(tài)依然處于灰色地帶。

“即便如此，服務中也完全沒有暗示‘性服務’的內(nèi)容，也不會主動招攬額外收費項目?！?本橋說道。

甚至有說法稱：

“這棟樓里的店不提供X服務，所以警察來了也沒事?！?/p>

確實，只要是 “非X服務” 就屬于合法，她們的生意反而會受到警方保護。

位于上野警察署眼皮底下的 “上野九龍城”，能夠合法存續(xù)也算是理所當然。

中國按摩店為何屢禁不止？

即便一再遭到取締也無法消失的原因也如出一轍。

第一，需求旺盛。

在日本經(jīng)濟停滯的背景下，追求低價慰藉的男性群體確實在不斷增加。

日本本土風俗店的價格上漲與服務同質(zhì)化，持續(xù)將客源推向中國系店鋪。

第二，供給充足。

盡管從中國、東南亞前來打工的女性流入量較巔峰期有所減少，

但在日本 “工作” 依然極具吸引力。

而且來日門檻確實在不斷降低：

以留學、技能實習、觀光等名義合法入境后，其中一部分人轉向夜間工作。

第三，店鋪形態(tài)簡單。

即便遭到取締，也能立即搬遷、變更名義、制作其他名稱的官網(wǎng)。

只需雜居大樓的一個房間就能擦邊輕易開業(yè)，警方幾乎不可能徹底封鎖。

這棟因 “中國按摩店總部” 而聲名大噪的大樓，在以取締為名被撲滅后，原本營業(yè)的按摩店分散到周邊靠近秋葉原的雜居大樓、御徒町小巷、或是湯島方向，反而進一步擴散。

網(wǎng)絡留言板上或許是有感而發(fā)，充斥著 “上野不滅”“如今是分散型據(jù)點” 等言論。