在我們生活的這個世界里，人與微生物的關系宛如米高梅電影公司的《貓和老鼠》般充滿了戲劇性，既有著玩耍的溫馨時刻，又不乏對抗的緊張場面。在人體這個微觀的“小宇宙”中，微生物與人類開啟了一場奇妙的共生之旅。從口腔到腸道，從皮膚表面到泌尿生殖道，細菌、真菌、病毒等各類微生物無處不在，它們與人體細胞共同構建起一個復雜而精妙的生態(tài)系統(tǒng)，處于一種動態(tài)平衡的微妙狀態(tài)，時刻都在演奏一首“交響曲”。

當我們談及微生物，腦海中往往率先浮現(xiàn)出疫情的陰霾與疾病的痛苦。從席卷歐洲，致使千萬人喪生并改變歷史進程的黑死病，到在全球范圍內掀起波瀾的新冠疫情，微生物的致病性給人類社會帶來了沉重打擊。它們如隱匿的殺手，在微觀世界中肆意妄為，通過入侵人體、破壞細胞而引發(fā)多種病癥，時刻威脅著人類的健康與生命安全。

然而，微生物絕非只有猙獰的一面。在漫長的歲月里，人類憑借智慧，與微生物達成了奇妙的合作。在廚房這個小小的天地中，微生物大展身手。例如，酵母菌能讓面團膨脹，烤制出松軟的面包；乳酸菌能發(fā)酵牛奶，制成美味的酸奶與奶酪；醋酸菌能將酒精轉化為醋酸，釀造出醇厚的食醋。這些生活中常見的食物，都離不開微生物的“魔法”，它們賦予食物獨特風味，豐富了人類的飲食文化。在醫(yī)藥衛(wèi)生領域，微生物更是貢獻卓越。青霉素的發(fā)現(xiàn)，開啟了抗生素的時代，無數(shù)生命因此得救。鏈霉菌等微生物成為制藥的寶庫，為開發(fā)各類藥物提供了關鍵資源。從治療感染性疾病到攻克癌癥等疑難雜癥，微生物在藥物研發(fā)中扮演著不可或缺的角色，助力人類與病魔抗爭。更為重要的是，微生物早于人類來到地球，因此相比于人類，微生物才是“原住民”，而我們是后來者。

回看我們當下所處的時代，在經歷了幾年新冠大流行之后，現(xiàn)在已經進入“后疫情”時代。有一個非常有意思的詞——“危機”，它十分恰當?shù)孛枋隽宋覀儺斍八幍沫h(huán)境，“危”與“機”并存，我們需要在遇到“危險”（crisis）的時候抓住“機會”（chance），平衡好兩個“C”，用科學推動社會的發(fā)展，推動人類的文明進步。如同微生物學先驅巴斯德先生所說：機會——青睞那些有準備的頭腦（Chance favors the prepared mind）。

那么，我們做好準備了嗎？

人類與微生物的貓鼠游戲

高福, 盧丹著

北京: 科學出版社, 2025. 12

ISBN 978-7-03-084418-7

責任編輯：李 欣 趙小林

《人類與微生物的貓鼠游戲》是一本生動揭示人類與微生物之間復雜關系的科普讀物。書中借用米高梅電影公司的動畫《貓和老鼠》比喻，形象地展現(xiàn)了人類與微生物之間既有合作又有對抗的微妙互動。從微生物的起源、種類和特性，到它們在生態(tài)系統(tǒng)中的角色，再到它們在食品發(fā)酵、醫(yī)藥研發(fā)、環(huán)境保護等領域的巨大貢獻，以及它們引發(fā)疾病的潛在威脅，本書通過豐富案例和科學視角，全面呈現(xiàn)了微生物的多面性，以及人類認識微生物的簡史。作者希望在“后疫情”時代，讀者能用科學智慧與微生物和諧共存。

人類與微生物的共舞，從來不是單向的妥協(xié)或征服，而是一場持續(xù)了數(shù)百萬年的動態(tài)平衡。當我們學會利用青霉素擊退致命細菌時，微生物用耐藥性回應；當我們通過基因編輯改造益生菌時，它們也在悄然演化出新的代謝路徑。這種博弈恰恰是生命進化的動力，它讓人類明白：我們并非地球的唯一主宰，而是與無數(shù)微小生命共同構成了這個生機勃勃的世界。未來，隨著科技的進步，我們或許能更精準地調控微生物群落，讓它們成為治療疾病的“微型藥廠”、凈化環(huán)境的“天然清潔工”，但這份智慧的前提，永遠是對生命共同體的敬畏——因為真正的進步，從來不是戰(zhàn)勝自然，而是學會與萬物和諧共生！

微生物，不僅是與人類相撕相殺的敵人，也是與人類相親相愛的朋友。自從人類誕生之日起微生物就與人類相隨相伴，沒有了微生物，人類將無法生存，但它又會時不時給人類造成傷害。人類與微生物，切也切不斷，理也理不清。人類的未來，離不開對微生物的深入認知，在這場永不停息的互動中，我們唯有學會如何與微生物智慧共舞，方能行穩(wěn)致遠。

本文摘編自《人類與微生物的貓鼠游戲》（高福, 盧丹著. 北京: 科學出版社, 2025. 12）一書“序曲”“尾聲”，有刪減，標題為編者所加。

ISBN 978-7-03-084418-7

責任編輯：李 欣 趙小林

本書是一本生動揭示人類與微生物之間復雜關系的科普讀物。書中借用米高梅電影公司的動畫《貓和老鼠》比喻，形象地展現(xiàn)了人類與微生物之間既有合作又有對抗的微妙互動。從微生物的起源、種類和特性，到它們在生態(tài)系統(tǒng)中的角色，再到它們在食品發(fā)酵、醫(yī)藥研發(fā)、環(huán)境保護等領域的巨大貢獻，以及它們引發(fā)疾病的潛在威脅，本書通過豐富案例和科學視角，全面呈現(xiàn)了微生物的多面性，以及人類認識微生物的簡史。作者希望在“后疫情”時代，讀者能用科學智慧與微生物和諧共存。

本書適合對微生物學感興趣的讀者，包括學生、科研人員和普通大眾閱讀參考。作者用通俗易懂的語言和生動案例，將復雜的科學知識變得易于理解。無論是科學愛好者，還是希望在日常生活中更好地應對微生物相關問題的普通讀者，都可以認識到微生物不僅是人類的“對手”，更是我們生存和發(fā)展的重要伙伴。

（本文編輯：劉四旦）

專業(yè)品質 學術價值

原創(chuàng)好讀 科學品位

一起閱讀科學