——老家河南，鄉(xiāng)村記憶和生活故事

說起“過年 ” ，就會(huì)讓人不自覺聯(lián)想到很多東西，比如買年貨、貼對(duì)聯(lián)、走親戚、壓歲錢、年夜飯等等，很多很多都已經(jīng)刻印在我們的記憶里，它們與中國(guó)春節(jié)深度綁定，也是春節(jié)必不可少的一部分。

過年就必須 要 吃什么，過年就必須要做什么，在年復(fù)一年輪回之中，似乎早已默認(rèn)成俗。

說起這，你想到自己家，每到過年必定會(huì)出現(xiàn)的東西是什么了嗎？

這些東西，讓你有時(shí)候想，有時(shí)候又讓你怕，說“聞風(fēng)喪膽”，似乎也未嘗不可~

01.果子

每年過了臘月二十三以后，母親就必定要買“果子”，在我的記憶里果子不是蜜三刀，而是一種粘滿白糖的經(jīng)過油炸的面點(diǎn)，特別甜。

果子買來，并不是專門給家里人吃的，而是用來走親戚的，用牛皮紙盒裝好，再裹上一層粗糙的牛皮紙，上面放紅色印花紙遮一下，再用紅色紙繩子系好，這就可以了。

母親去姥姥家走親戚，每家都會(huì)送兩封這樣的果子。我們給親戚送，親戚也給我們送，可以想想過完年以后，家里要堆積多少果子。

我要去學(xué)校時(shí)，母親就硬塞給我?guī)ё撸夷莻€(gè)不情不愿啊……

近十來年已經(jīng)沒有這種習(xí)俗了，后來走親戚都是送整箱的物品，超市里直接買，買了直接送到親戚家，到了親戚家，也不用坐，站著說幾句客氣話，就走了。

現(xiàn)在果子少了，每到過年母親還買幾斤，自家吃，我看到了就捏個(gè)嘗嘗，感覺吃著挺美，它是舊時(shí)之味。

02.刀頭肉

刀頭肉說起來有點(diǎn)陌生，其實(shí)也很常見。

刀頭肉是宰豬時(shí)第一刀切下的咽喉部位肉，作為祭拜老天爺和祖輩的供品，祭祀后多被烹飪食用。其部位定義因地區(qū)而異，包括豬坐臀肉、五花肉或后腿二刀肉等。

注重祭奠祖輩的家庭應(yīng)該多會(huì)做這個(gè)，這種肉也常見于農(nóng)村葬禮的貢桌上，我記得一般是兩塊，搭配一些水果和饅頭，規(guī)規(guī)矩矩地?cái)[放，此為供品。

方塊的肉，下鍋煮，當(dāng)然水里也得稍微加點(diǎn)大料，慢慢肉香會(huì)飄滿院子。刀頭肉有肥有瘦，煮好以后切薄片，放生抽、干辣椒、蔥段、醋等，上鍋蒸半小時(shí)，出鍋肥肉是透明的，缺少油水的時(shí)候，吃著極美。

在老家，也會(huì)在每次炒菜時(shí)放切片的刀頭肉進(jìn)去，除夕吃、初一吃、初二吃……吃到最后，大家看見涼拌白菜心稀罕地不得了，看見刀頭肉就腦殼痛。

此時(shí)，刀頭肉早已從“新歡”到“舊愛”了。

03.大個(gè)核桃

大概最近幾年村里超市的假貨才沒有那么泛濫，大概在2015年左右以及以前，村里代銷點(diǎn)的假貨簡(jiǎn)直就是泛濫成災(zāi)。

什么大個(gè)核桃/六個(gè)核（桃）彈、大百兔奶糖、詠動(dòng)、特侖特牛奶、王仔牛奶糖、雷碧、粵利粵、康帥傅、營(yíng)養(yǎng)快錢……

只需一眼，你就以為是正品！！

再一細(xì)看，果然……你被騙了。

記得那時(shí)家里收了一箱“營(yíng)養(yǎng)快線”，我打開喝了一口，真的是一股洗衣粉的味道，給我留下難以磨滅的陰影，后來我都不愛這種飲料，還有那些看起來很正品的“加多寶”“王老吉”。

這些箱裝假貨，花里胡哨，看起來很唬人，吃吧，吃不下，扔吧，又不舍得扔，令人頭疼。

對(duì)于我本人來說，這絕對(duì)是聞風(fēng)喪膽的年貨。

04.餃子

你剛回到家，爸媽都咋招待你哩？

為了表達(dá)對(duì)你歸來的歡迎，對(duì)你隆重的招待大概是這樣：爸媽去集會(huì)上割了幾斤大肉，細(xì)細(xì)剁成肉泥，拌上大蔥或白菜或蘿卜，早早包好了餃子，等你前腳進(jìn)家門，爸媽就開始點(diǎn)火下餃子，給你盛了冒尖兒一大瓷碗。

搭配著爸媽調(diào)制的蒜汁，你已經(jīng)迫不及待吃了起來。

接下來幾天，中午要不繼續(xù)餃子，就是熬菜。

大年三十，還是餃子。

初一早上，仍舊餃子。

初二開始走親戚，桌子上仍有一盤餃子……

初五迎財(cái)神，還得來頓餃子。

中午吃不完的餃子，晚上餾餾，晚上吃不完，明天早上繼續(xù)餾，還吃不完，中午再給你吃煎餃……

這時(shí)的你，看到餃子，都有點(diǎn)想封住嘴巴，絕食了吧。

你要是敢說：媽，咱們今兒能不吃餃子了嗎？

媽媽說：你個(gè)小bie sun 兒，作擺哩輕，我不伺候你了。

哈哈哈哈~~

話說，你覺得過年時(shí)聞風(fēng)喪膽的年貨是什么？

作者：這有溫暖的鄉(xiāng)村記憶和真實(shí)的凡間生活，老鄉(xiāng)愛看的號(hào)，認(rèn)準(zhǔn)此號(hào)，歡迎關(guān)注！