民國(guó)那段日子，最讓人撓頭的就是那些“雙面人物”——說(shuō)他是抗日功臣吧，手上沾過(guò)自家兄弟的血；說(shuō)他是復(fù)辟壞蛋吧，早年也為國(guó)家出過(guò)力。你以為評(píng)價(jià)這些人得翻幾十本史書(shū)？錯(cuò)！一副挽聯(lián)就夠了，短短十幾個(gè)字，把功過(guò)是非、人心時(shí)局全揉進(jìn)去，比長(zhǎng)篇大論還戳人。今天就聊聊三個(gè)大人物的挽聯(lián)，看完你絕對(duì)會(huì)拍大腿：原來(lái)歷史還能這么讀！

先說(shuō)軍統(tǒng)頭子戴笠，這人在歷史上簡(jiǎn)直是“謎一樣的存在”。有人說(shuō)他是抗日猛人——當(dāng)年刺殺大漢奸張敬堯，那是真刀真槍干的；情報(bào)網(wǎng)鋪到緬甸，據(jù)說(shuō)還提前知道日軍要偷襲珍珠港，趕緊告訴盟軍，救了不少人?？蓳Q個(gè)角度，他奉蔣介石的命，殺了抗日將領(lǐng)吉鴻昌，這事兒怎么洗？所以說(shuō)他“生為國(guó)家死為國(guó)家”？拉倒吧，更像“生為老蔣死為老蔣”。

戴笠死了之后，有個(gè)姓張的老先生寫(xiě)了副挽聯(lián)，當(dāng)時(shí)好多人都說(shuō)“絕了”。上聯(lián)是“生為國(guó)家，死為國(guó)家，功罪蓋棺猶未定”，下聯(lián)“譽(yù)滿天下，謗滿天下，是非留待后人評(píng)”。你品品——等于沒(méi)直接罵也沒(méi)直接夸，但“謗滿天下”這四個(gè)字，明眼人都懂啥意思。既給各方留了面子，又點(diǎn)透了他的復(fù)雜，這水平真不是蓋的。

再說(shuō)說(shuō)袁世凱，這人更有名了，復(fù)辟帝制那事兒，現(xiàn)在看就是笑話，但他死的時(shí)候，挽聯(lián)也挺有意思。他自己給自己寫(xiě)了一副：“為日本去一大敵，看中國(guó)再造共和?！焙伲@是給自己找補(bǔ)呢——意思是要說(shuō)最狠的，還是國(guó)學(xué)大師章太炎給寫(xiě)的，那叫一個(gè)辛辣！上聯(lián)“病起六君子”，下聯(lián)“送命二陳湯”。別以為是中藥？其實(shí)是雙關(guān)！“六君子”指的是楊度那六個(gè)鼓吹帝制的家伙，袁世凱的“皇帝夢(mèng)”就是他們給勾起來(lái)的；“二陳湯”呢？是陳樹(shù)藩、陳宦、湯薌銘這仨人——袁世凱稱帝后，他們仨第一個(gè)跳出來(lái)宣布獨(dú)立，直接給袁世凱來(lái)了個(gè)致命一擊。短短十個(gè)字，把袁世凱復(fù)辟的起因和結(jié)局全說(shuō)透了，絕了！

我跟日本斗了一輩子，現(xiàn)在我走了，你們還有個(gè)有意思的，袁世凱的兒子袁克文，就是民國(guó)四大公子之一，這人挺有才，人品也比他爹正。孫中山先生去世的時(shí)候，他寫(xiě)了副挽聯(lián)，當(dāng)時(shí)還挺受關(guān)注。他寫(xiě)的是“山隧近明帝故陵，自有江南供祖豆；史遷作霸王本紀(jì)，不教成敗論英雄?！鄙兑馑?？把孫中山比作項(xiàng)羽那樣的英雄，不管成敗都值得尊敬。不過(guò)細(xì)想，他用“江南”代替“江山”，也能理解——畢竟袁家在北方，南方更尊崇孫中山，這也是他作為袁家后人的一點(diǎn)微妙立場(chǎng)，但整體氣度還是有的，所以大家都挺尊重這副聯(lián)。

趕緊搞共和吧？可明眼人都知道，他那是你看這些挽聯(lián)，真不是隨便寫(xiě)的——戴笠的聯(lián)是“和稀泥”但點(diǎn)透復(fù)雜，袁世凱的聯(lián)是“自嘲又自辯”，袁克文的聯(lián)是“跨陣營(yíng)的尊重”。每一幅都像一把小鑰匙，能打開(kāi)一段歷史的小角落。比如戴笠的“功罪未定”，其實(shí)就是民國(guó)很多人物的真實(shí)寫(xiě)照：沒(méi)有絕對(duì)的好人，也沒(méi)有絕對(duì)的壞人，都是時(shí)代里的人，被時(shí)局推著走。

為稱帝失敗不甘心，字里行間全是無(wú)奈。再比如章太炎給袁世凱的聯(lián)，用中藥做比喻，既諷刺又精準(zhǔn)，這就是高手啊——不用罵街，短短十字就把復(fù)辟鬧劇的本質(zhì)說(shuō)透了。而袁克文的聯(lián)，更難得的是“立場(chǎng)之外的尊重”，他是袁世凱的兒子，卻能客觀評(píng)價(jià)孫中山，這氣度真不是一般人有的。

其實(shí)歷史哪有那么多“非黑即白”？就像這些挽聯(lián)說(shuō)的，“功罪蓋棺猶未定”，很多人物的功過(guò)，真不是一句話能說(shuō)清的。這些短短十幾字的挽聯(lián)，比那些厚厚的史書(shū)還能讓人記住——因?yàn)樗刂鎸?shí)的人性，藏著時(shí)代的溫度。你讀這些聯(lián)的時(shí)候，仿佛能看到當(dāng)年的人，站在靈前，想說(shuō)的話全在字里行間了。

參考資料：《民國(guó)人物挽聯(lián)考》（中國(guó)文史出版社）、《戴笠傳》（團(tuán)結(jié)出版社）、《章太炎年譜長(zhǎng)編》（中華書(shū)局）