成都舞廳里的人間煙火：幾位老茶客的市井閑談

夜幕漫過成都的高樓，老城區(qū)街巷里的舞廳，漸漸熱鬧起來。

四爺、莊老三、凱哥、泰哥、老成都、老莫六個相識多年的老朋友，又聚在了熟悉的舞廳角落。他們都是普通的中老年男人，退休在家、打點零散生意，或是獨自生活。對他們而言，舞廳不是外界傳言的是非地，只是個能說話、聽歌、放松的地方。

舞廳里燈光柔和，音樂舒緩，三三兩兩的人坐著聊天，偶爾有人起身活動身體。角落里的沙發(fā)溫?zé)?，幾杯清茶擺在桌上，水汽裊裊，混著淡淡的煙火氣，成了他們最安心的去處。

四爺年紀(jì)最長，說話沉穩(wěn)，抿了口茶開口：“最近成都的舞廳，春節(jié)前比往年還熱鬧，沒通知停業(yè)就一直開著?！?/p>

莊老三接過話：“新戀曲每天兩場，下午一點半到五點四十五，晚上七點半到凌晨一點，準(zhǔn)得很?！?/p>

凱哥消息最靈通，笑著補(bǔ)充：“芙山格也天天營業(yè)，午場一點到五點半，晚場七點十五到十二點，女士還免票。爵爾頓、夢時光也都是午晚兩場不打烊，規(guī)矩都清清楚楚。”

老成都在成都生活一輩子，最懂市井規(guī)矩：“現(xiàn)在正經(jīng)舞廳都有底線，不許拍視頻拍照，保護(hù)隱私；黃賭毒絕對禁止；體弱和未成年人不讓進(jìn)，都是為了安全。還有存包處和自助柜，貴重物品自己保管，場內(nèi)有事找工作人員，不私下起爭執(zhí)，細(xì)節(jié)都很實在。”

老莫默默聽著，也插了句：“外面總說舞廳紙醉金迷，全是瞎扯。進(jìn)來看看就知道，全是我們這樣揣著幾十塊零錢的普通人，花點小錢找個伴，比在家冷清著強(qiáng)?！?/p>

泰哥直爽點頭：“沒錯，這地方就是個帶音樂的大茶館。有錢人不會來這兒，我們賴著不走，就是怕家里那股靜得鉆心的冷清?；ǘ畨K，買個不孤單的熱鬧，哪怕都是陌生人，也比對著白墻強(qiáng)?！?/p>

幾人相視一笑，都懂這份心境。退休后的孤獨、生活的單調(diào)，在這兒都能被熱鬧沖淡。

凱哥又細(xì)數(shù)起成都的舞廳分類：“現(xiàn)在場子分得清楚，高端場有群眾、夜潮、龍鑫亞、星海一號；少婦場多，天涯、新戀曲、夢舞蝶、紅石榴等十幾家；公益場像紅色楓林、菲林、虹光，親民實惠。最實在的是五塊錢場又回來了，錦江的星星、愛悅，成華的舞點、小白靈，金牛的千禧、櫻花，青羊的迪樂匯，都是平價消費，我們退休的也能常來。”

老莫惦記著春節(jié)安排，開口問道：“快過年了，場子什么時候放假？”

凱哥早記在心里：“夢幻2月16—21日不開早場；歡聚、星星2月16—18日各放三天；新戀曲2月16—19日放四天；藍(lán)波灣2月16日放一天；白天鵝2月14—18日放五天，其他大多正常營業(yè)?！?/p>

泰哥笑著接話：“我們常去夢舞蝶、紅石榴、菲林、紅色楓林，干凈和氣消費低。虹光也劃算，下午包間特惠，VIP卡一百塊二十次，女士免票還管晚餐，男士午場早到也免票。夢時光更良心，門票買一送一，環(huán)境干凈大氣。”

四爺看著舞池里的人，輕聲感慨：“這舞廳沒高低貧富，不管工人還是生意人，坐一起就是能聊心里話的朋友。沒人打聽家事、評判過去，只聊家常、享輕松，這就夠了?！?/p>

老成都望著夜色緩緩說：“成都最難得就是包容。我們不需要奢華享受，只要一個能放松、有陪伴的地方。舞廳就像城市里的避風(fēng)港，藏著最平凡的幸福?！?/p>

老莫點頭認(rèn)同：“年輕時奔波，老了能跟老伙計聚聚，喝茶聊天聽歌，比什么都踏實?！?/p>

泰哥爽朗笑道：“以后就常聚這兒，哪家營業(yè)去哪、哪家實惠去哪，開春再把成都的舞廳逛一遍，日子就要熱熱鬧鬧過?！?/p>

凱哥舉起茶杯示意：“以茶代酒，祝我們身體好、天天開心，也祝這些實在的舞廳，給更多普通人帶去溫暖。”

幾人端起茶杯輕輕一碰，清脆聲響混著舒緩音樂，格外動人。窗外夜色漸濃，霓虹閃爍，舞廳里的燈光溫柔明亮，照亮了這群普通人的笑臉。

他們繼續(xù)閑談，從舞廳營業(yè)說到春節(jié)安排，從家?，嵤铝牡匠鞘凶兓?，從年輕時的奮斗談到老年的閑適。沒有驚天動地的故事，只有樸素的閑談、真實的情感，和最踏實的人間煙火。

對他們來說，舞廳只是成都市井里的一個普通角落，卻是晚年生活里溫暖的陪伴與寄托。在這里，他們遠(yuǎn)離孤獨，放下疲憊，享受屬于自己的慢時光。

這座城里，無數(shù)普通人都在這樣的地方尋找溫暖與小確幸。沒有華麗辭藻，沒有跌宕情節(jié)，卻藏著最真實的市井煙火，和成都最包容溫暖的底色。

音樂輕緩流淌，燈光溫柔依舊，閑談還在繼續(xù)。小小的舞廳，裝著市井溫暖，裝著平凡幸福，裝著一群人最簡單純粹的快樂。這份快樂，如同冬日暖陽，不耀眼卻足夠治愈，陪著他們，走過一年又一年平淡安穩(wěn)的歲月。