一場悄無聲息的危機(jī)正在席卷西方世界的物理學(xué)界。從倫敦到芝加哥，從粒子物理實驗室到大學(xué)化學(xué)系，數(shù)以千計的科學(xué)家正面臨著一個殘酷的現(xiàn)實：支撐他們探索宇宙奧秘的資金正在急劇萎縮，而那些培養(yǎng)下一代物理學(xué)家的搖籃——大學(xué)物理系——正在以前所未有的速度削減預(yù)算。

與其說這是一場經(jīng)濟(jì)下行時期的周期性預(yù)算調(diào)整，不如說是一場范式轉(zhuǎn)變。在西方政客眼中，那些無法在短期內(nèi)轉(zhuǎn)化為GDP增長、緩解財政緊張問題的研究，正在被貼上“奢侈品”的標(biāo)簽。

撰文 | Ren

2026年1月底，英國物理學(xué)界收到了一封令人震驚的信件。英國科技設(shè)施委員會（STFC）主席米歇爾·多爾蒂（Michele Dougherty）教授在信中坦言，為了在2030財年結(jié)束前實現(xiàn)收支平衡，委員會必須削減1.62億英鎊的開支，相當(dāng)于該機(jī)構(gòu)年度預(yù)算的近三分之一。

STFC已經(jīng)確定，對粒子物理、核物理和天文學(xué)的資助將降至2023-2024年度預(yù)算的七成。這些領(lǐng)域?qū)儆谟A(yù)算框架中的“好奇心驅(qū)動型”研究。

更令人不寒而栗的，是信件的具體要求：項目負(fù)責(zé)人需要對他們正在進(jìn)行的科研項目進(jìn)行壓力測試，模擬預(yù)算削減20%、40%，甚至60%的情景，并告知委員會在何種削減幅度下項目將無法繼續(xù)。這意味著，即使項目再珍貴、再有價值，也可能僅僅因為財政原因就被強(qiáng)行終止。

與此同時，英國政府決定暫停四個大型基礎(chǔ)設(shè)施項目，以節(jié)省超過2.5億英鎊。這些項目包括對位于日內(nèi)瓦的歐洲核子研究中心的大型強(qiáng)子對撞機(jī)探測器進(jìn)行升級，以及與美國科學(xué)家合作開發(fā)的電子-離子對撞機(jī)。

雖然成本超支源于設(shè)施建設(shè)，但預(yù)算削減最終波及了物理學(xué)研究經(jīng)費(fèi)。英國國家科研與創(chuàng)新署（UKRI）正推動“少量投入、多重產(chǎn)出”的策略，將應(yīng)用研究置于基礎(chǔ)科學(xué)之上。

按領(lǐng)域劃分的英國國家科研與創(chuàng)新署（UKRI）撥款數(shù)額 | 圖源：UKRI

這種看似技術(shù)性的財政安排背后，隱藏著深刻的政策轉(zhuǎn)向。英國政府正在將科研投資重心從長期的知識探索轉(zhuǎn)向能夠快速產(chǎn)生回報的應(yīng)用領(lǐng)域：人工智能、量子技術(shù)、凈零排放等等。這些領(lǐng)域固然重要，但問題在于，它們所依賴的基礎(chǔ)知識和人才，恰恰來自那些被削減的、由好奇心驅(qū)動的研究。

500多名科研人員在致UKRI首席執(zhí)行官伊恩·查普曼（Ian Chapman）教授的公開信中指出：“早期科研人員職業(yè)發(fā)展的不確定性、項目延遲和優(yōu)先級調(diào)整，可能導(dǎo)致英國科研和產(chǎn)業(yè)生態(tài)系統(tǒng)失去整整一代人才?！?/p>

英國物理學(xué)會候任主席保羅·豪沃斯（Paul Howarth）也指出，英國物理學(xué)界已經(jīng)在大學(xué)資金缺口、教師短缺和技能荒中苦苦掙扎，現(xiàn)在又要承受這樣“毀滅性的打擊”，嚴(yán)重動搖了英國物理學(xué)根基。

鉆石光源（Diamond Light Source）和ISIS中子源（ISIS Neutron and Muon Source）這樣的國家級大型設(shè)施也難逃厄運(yùn)。這些設(shè)施不僅服務(wù)于物理學(xué)家，更是材料科學(xué)、生物學(xué)、工程學(xué)等多個學(xué)科不可或缺的研究平臺。根據(jù) STFC 的預(yù)算重組方案，它們的運(yùn)行經(jīng)費(fèi)將面臨數(shù)千萬英鎊規(guī)模的壓縮。這將不可避免地導(dǎo)致運(yùn)行周期縮短、用戶訪問時間減少等問題。

更具諷刺意味的，是英國在國際科學(xué)合作中的結(jié)構(gòu)性困境。作為歐洲核子研究組織和歐洲南方天文臺的成員，英國需以瑞士法郎或歐元繳納會費(fèi)。在 STFC 的預(yù)算結(jié)構(gòu)中，這些國際會費(fèi)屬于事實上的剛性支出，幾乎無法壓縮，相應(yīng)的財務(wù)壓力往往被轉(zhuǎn)嫁到更具靈活性的國內(nèi)科研經(jīng)費(fèi)上，尤其是大學(xué)研究撥款和博士后資助。

結(jié)果就是，英國在國際舞臺上維持著科學(xué)大國的門面，國內(nèi)的科學(xué)家卻因為缺乏差旅費(fèi)和實驗耗材而無法有效參與國際合作。

從化學(xué)到物理的多米諾骨牌

物理學(xué)的資金危機(jī)，伴隨著英國高等教育體系更廣泛的財政崩潰。過去兩年間，英國大學(xué)經(jīng)歷了一場被稱為“大整頓”的課程關(guān)停潮，其規(guī)模之大，已經(jīng)從邊緣的人文學(xué)科蔓延到核心的理工科領(lǐng)域。

赫爾大學(xué)（University of Hull）化學(xué)系的命運(yùn)頗具象征意義。赫爾大學(xué)在2024年確認(rèn)關(guān)閉其化學(xué)系，盡管這個系在《衛(wèi)報》2024年化學(xué)專業(yè)排名中位列全英第四，盡管該校化學(xué)系喬治·格雷（George Gray）教授為 LCD 液晶顯示屏技術(shù)商業(yè)化鋪平了道路。與赫爾同病相憐的還有阿斯頓大學(xué)（Aston University）和雷丁大學(xué)（University of Reading），它們也相繼宣布關(guān)閉或大幅削減化學(xué)課程。

物理系的處境同樣岌岌可危。英國物理學(xué)會2025年的調(diào)查顯示，26%的物理系主任預(yù)計其部門將在兩年內(nèi)關(guān)閉，60%預(yù)計課程將縮減。這些變化主要源于財政壓力與教學(xué)成本，而非學(xué)術(shù)質(zhì)量因素。

問題的根源在于英國大學(xué)商業(yè)模式的結(jié)構(gòu)性失敗。英格蘭本科生學(xué)費(fèi)自2017年以來凍結(jié)在9250英鎊/學(xué)年，盡管2025年微漲至9535英鎊，但考慮到八年來的通脹，其實際購買力已經(jīng)縮水25%左右。

對于物理、化學(xué)這些需要昂貴實驗室設(shè)備和高額維護(hù)成本的學(xué)科來說，培養(yǎng)一名學(xué)生的成本遠(yuǎn)超學(xué)費(fèi)收入，導(dǎo)致這些學(xué)科在財務(wù)報表上長期處于凈虧損狀態(tài)。

到2030年，UKRI給“好奇心驅(qū)動型”研究的預(yù)算幾乎維持不變（其中粒子物理、核物理和天文學(xué)等領(lǐng)域資助削減，其他領(lǐng)域還在增長，此消彼長），而其他渠道的預(yù)算都在增長 | 來源：UKRI

因此，大學(xué)長期依賴高昂的國際學(xué)生學(xué)費(fèi)來交叉補(bǔ)貼科研和理工科教學(xué)。然而，隨著2024年1月針對授課型研究生家屬的簽證禁令實施，以及全球地緣政治的變化，英國的國際學(xué)生入學(xué)率連續(xù)下跌多年。

根據(jù)英國高等教育監(jiān)管機(jī)構(gòu) Office for Students 的模型預(yù)測，到 2025–26 學(xué)年，如果當(dāng)前趨勢持續(xù)，多達(dá) 72% 的高?？赡苊媾R財政赤字。

面對財政壓力，許多非羅素集團(tuán)大學(xué)（羅素集團(tuán)是由24所英國大學(xué)組成的協(xié)會）采取了一種短視的策略：大規(guī)模擴(kuò)招教學(xué)成本低廉的學(xué)科，如商業(yè)管理、社會學(xué)，同時削減昂貴的實驗室學(xué)科。這種做法在短期內(nèi)可能暫時止血，但從國家戰(zhàn)略層面看，物理學(xué)教育正逐漸演變成僅由少數(shù)精英大學(xué)提供的奢侈學(xué)科，導(dǎo)致理工科人才培養(yǎng)能力的永久性喪失。

這種趨勢對于英國的工業(yè)競爭力構(gòu)成長遠(yuǎn)威脅?；瘜W(xué)和物理相關(guān)產(chǎn)業(yè)每年為英國貢獻(xiàn)數(shù)千億英鎊的GDP，產(chǎn)業(yè)鏈覆蓋數(shù)百萬人。如果大學(xué)無法培養(yǎng)足夠的理工科畢業(yè)生，這些產(chǎn)業(yè)將面臨嚴(yán)重的人才短缺。

美國的政治化削減

大西洋彼岸，美國的物理學(xué)界同樣在經(jīng)歷動蕩，只不過驅(qū)動力來自政治極化而非單純的財政緊縮。特朗普政府2025年初上臺后，提出了對聯(lián)邦科學(xué)機(jī)構(gòu)前所未有的預(yù)算削減提案。

白宮提議將國家科學(xué)基金會的預(yù)算削減約57%，將能源部科學(xué)辦公室削減14%。這些機(jī)構(gòu)是美國大學(xué)基礎(chǔ)研究的主要資助者，也是高能物理、量子科學(xué)等前沿領(lǐng)域的資金支柱，如此大規(guī)模的資金削減將導(dǎo)致數(shù)千個資助項目被取消，實驗室關(guān)停，博士生培養(yǎng)管道斷裂。

現(xiàn)實的影響已經(jīng)顯現(xiàn)。根據(jù)美國能源部（DOE）的預(yù)算提案，費(fèi)米實驗室2026財年的擬議預(yù)算撥款減少了7170萬美元，比上一年減少了9.3%以上。阿貢國家實驗室將減少約1.66億美元，占總額的18.7%以上。兩個實驗室還在2025年9月公布了員工自愿離職計劃。

美國政府還試圖通過削減大學(xué)的間接成本報銷，來進(jìn)一步壓縮科研經(jīng)費(fèi)。間接成本是指與科研項目相關(guān)的實驗室運(yùn)營、合規(guī)管理、數(shù)據(jù)存儲等基礎(chǔ)設(shè)施開支，大學(xué)通?？梢垣@得聯(lián)邦資助額50%以上的間接成本報銷。特朗普政府要求美國國家科學(xué)基金會（NSF）將其壓縮至15%，引發(fā)各高校劇烈反彈，甚至招來了訴訟。

不過，與英國不同的是，美國的國會在這一過程中扮演了撥亂反正的角色。國會最終通過的2026財年預(yù)算，大幅拒絕了白宮的削減提案，能源部科學(xué)辦公室甚至獲得了小幅增長。國家科學(xué)基金會雖然仍面臨3.4%的削減，但遠(yuǎn)好于特朗普政府最初要求的57%。這在美國日漸極化的政治環(huán)境中顯得尤為珍貴。

然而，這種“提案-恐慌-恢復(fù)”的循環(huán)本身，就極大破壞了科研環(huán)境的穩(wěn)定性。許多科學(xué)家對長期職業(yè)前景感到悲觀，科研人才開始考慮其他選擇。研究型大學(xué)報告稱，聯(lián)邦研究經(jīng)費(fèi)普遍下降了10%-25%不等，一些大學(xué)甚至下降了32%。這種不確定性正在迫使大學(xué)減少博士生招生，由此帶來的人才培養(yǎng)渠道斷裂才是更值得擔(dān)憂的。

歐洲的戰(zhàn)略機(jī)遇

面對英美的混亂，歐盟敏銳地看到了機(jī)會。2025年5月，在巴黎索邦大學(xué)，歐盟委員會主席馮德萊恩與法國總統(tǒng)馬克龍共同啟動了“為科學(xué)選擇歐洲（Choose Europe for Science）”計劃。這場精心策劃的人才爭奪戰(zhàn)目標(biāo)明確：吸引那些在英美因資金削減或政治干擾而尋求出路的頂尖科學(xué)家。

“為科學(xué)選擇歐洲”計劃宣傳網(wǎng)站 | 圖源：項目官網(wǎng)

該計劃獲得了5億歐元的專項資金支持，后來這一數(shù)字?jǐn)U大到近9億歐元。核心措施包括給予大額長期資助等等。

馮德萊恩直言不諱地批評美國政府對科學(xué)的態(tài)度：“攻擊自由開放的科學(xué)是一個巨大的誤判?！彼龔?qiáng)調(diào)，歐洲致力于成為全球研究人才的磁鐵，提供穩(wěn)定的資金、科學(xué)自由和高生活質(zhì)量。

截至2025年底，歐盟27個成員國推出了超過一百個國家和地區(qū)層面的人才吸引計劃，總資金超過10億歐元，并面向所有職業(yè)階段的科研人員開放。這些計劃涵蓋競爭性撥款、流動性支持、長期職位、為高風(fēng)險背景研究人員提供的獎學(xué)金等各個方面。據(jù)公開數(shù)據(jù)，僅2025年下半年，德國的“全球思想”計劃就選拔了166名研究人員。

當(dāng)然，歐洲自身也并非沒有壓力。法國2025年預(yù)算案中，政府削減了6.3億歐元的科研支出，其中法國國家科學(xué)研究中心（CNRS）承擔(dān)了1億歐元的削減。德國雖然承諾到2030年每年增加3%的科研預(yù)算，但其整體預(yù)算壓力極大，存在較大的不確定性。

然而，相對于英美政府大刀闊斧的削減，歐洲的緊縮規(guī)模相對較小。面對種種優(yōu)勢，英國科學(xué)家已經(jīng)開始向歐洲大學(xué)投遞簡歷，美國研究人員也開始關(guān)注歐洲的機(jī)會。

看不見的代價：經(jīng)濟(jì)安全的長遠(yuǎn)威脅

物理學(xué)不僅僅是對宇宙本質(zhì)的探索，它更是現(xiàn)代高科技經(jīng)濟(jì)的基石。當(dāng)前的資金削減和機(jī)構(gòu)關(guān)停，將產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響，可能要到十年甚至數(shù)十年后才會完全顯現(xiàn)。

在英國，物理學(xué)相關(guān)產(chǎn)業(yè)每年貢獻(xiàn)超2000億英鎊的GDP，雇傭超過270萬人。量子計算、光子學(xué)、核聚變、半導(dǎo)體、醫(yī)療成像——這些產(chǎn)業(yè)完全依賴于大學(xué)基礎(chǔ)研究產(chǎn)生的知識溢出和人才輸送。當(dāng)大學(xué)無法培養(yǎng)足夠的物理學(xué)家和化學(xué)家時，這些產(chǎn)業(yè)將面臨人才荒。

政策的矛盾性在此刻暴露無遺：英國政府一方面發(fā)布雄心勃勃的國家量子戰(zhàn)略，試圖成為科學(xué)超級大國；另一方面卻削減了培養(yǎng)量子物理學(xué)家所需的科技設(shè)施委員會核心資金。這就像是既要馬兒跑，又要馬兒不吃草。沒有扎實的基礎(chǔ)研究和人才培養(yǎng)，應(yīng)用技術(shù)的突破就是無源之水。

人才流失是最直接也最難以逆轉(zhuǎn)的后果。面對30%-60%的項目關(guān)停，數(shù)百名博士后和早期職業(yè)研究人員正面臨失業(yè)風(fēng)險。一旦這些處于職業(yè)生涯黃金期的科學(xué)家離開，他們帶走的不僅是個人智慧，更是數(shù)十年的隱性知識和國際合作網(wǎng)絡(luò)。重建一個享譽(yù)世界的物理系需要幾十年，但摧毀它只需要一、兩個財年的決定。

更深層的問題在于，基礎(chǔ)科學(xué)的回報周期往往長達(dá)數(shù)十年。今天削減的粒子物理研究，可能正是30年后某種革命性技術(shù)的源頭。歷史上，互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)源于粒子物理學(xué)家為了共享數(shù)據(jù)而開發(fā)的萬維網(wǎng)，醫(yī)學(xué)成像最早源于粒子探測器技術(shù)，半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)的基礎(chǔ)也離不開量子力學(xué)的發(fā)展。如果沒有這些當(dāng)下看不到價值的好奇心驅(qū)動研究，那些改變?nèi)祟惿鐣募夹g(shù)根本不會存在。

站在2026年初，全球物理學(xué)界正處于一個十字路口。英國面臨的是從科學(xué)大國滑向二流的危險，美國經(jīng)歷的是政治極化對科學(xué)共識的沖擊，歐洲則試圖在混亂中收割人才紅利。

在全球競爭日益激烈的背景下，中國正在大幅增加科研投入，十分難能可貴。這種此消彼長，可能在未來幾十年內(nèi)導(dǎo)致科技領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的根本性轉(zhuǎn)移。當(dāng)西方大學(xué)關(guān)閉物理系和化學(xué)系時，中國的大學(xué)正在擴(kuò)招理工科學(xué)生；當(dāng)西方科學(xué)家因為資金不確定性而感到沮喪時，中國正在通過穩(wěn)定的長期投資吸引全球人才。

一個清晰的事實是，物理學(xué)的危機(jī)，實質(zhì)上是未來經(jīng)濟(jì)安全與國家競爭力的危機(jī)。當(dāng)政府為了短期的預(yù)算平衡而削減基礎(chǔ)研究時，他們實際上是在透支國家的未來?？茖W(xué)不是可以隨意開關(guān)的水龍頭，人才培養(yǎng)和知識積累需要幾代人的持續(xù)努力。一旦這個生態(tài)系統(tǒng)崩潰，代價將是難以估量的。

參考資料

[1] https://www.science.org/content/article/u-k-physics-community-braces-deep-funding-cuts

[2] https://www.science.org/do/10.1126/science.z1gl70q/full/letterfrommicheledoughertytoppancommunity.pdf

[3] https://www.theguardian.com/science/2026/feb/06/uk-scientists-cuts-funding-projects-research-facilities

[4] https://www.iop.org/about/news/vital-science-cut-in-devastating-blow

[5] https://www.iop.org/about/news/quarter-university-physics-departments-risk-closure

[6] https://www.iop.org/about/news/iop-responds-to-ukri-funding-plans

[7] https://www.ukri.org/news/open-letter-from-ian-chapman-to-research-and-innovation-community

[8] https://www.timeshighereducation.com/news/devastating-cuts-uk-physics-and-astronomy-budgets-condemned

[9] https://www.forwardpathway.com/212736

[10] https://www.aau.edu/key-issues/federal-research-cuts-threaten-us-innovation-and-leadership

[11] https://research-and-innovation.ec.europa.eu/news/all-research-and-innovation-news/choose-europe-science-over-100-national-and-regional-initiatives-aim-attract-global-research-talent-2026-01-30_en

[12] https://www.euronews.com/my-europe/2025/05/05/choose-europe-von-der-leyen-tells-us-scientists-threatened-by-trumps-policies

[13] https://www.researchprofessionalnews.com/rr-news-uk-research-councils-2025-12-flat-cash-for-curiosity-driven-research-at-ukri-up-to-2030

[14] https://news.wttw.com/2025/09/09/staff-shakeup-fermilab-and-argonne-buyouts-follow-budgeted-funding-drop-federal-research

[15] https://www.energy.gov/sites/default/files/2025-08/doe-fy-2026-state-table-v4.pdf

注：本文封面圖片來自版權(quán)圖庫，轉(zhuǎn)載使用可能引發(fā)版權(quán)糾紛。

特 別 提 示

1. 進(jìn)入『返樸』微信公眾號底部菜單“精品專欄“，可查閱不同主題系列科普文章。

2.『返樸』提供按月檢索文章功能。關(guān)注公眾號，回復(fù)四位數(shù)組成的年份+月份，如“1903”，可獲取2019年3月的文章索引，以此類推。

版權(quán)說明：歡迎個人轉(zhuǎn)發(fā)，任何形式的媒體或機(jī)構(gòu)未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載和摘編。轉(zhuǎn)載授權(quán)請在「返樸」微信公眾號內(nèi)聯(lián)系后臺。