編者按：即日起，本報(bào)連載茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主張煒的最新長(zhǎng)篇小說(shuō)《去老萬(wàn)玉家》?！度ダ先f(wàn)玉家》是張煒寫(xiě)給新一代青年的答案之書(shū)。本書(shū)以一幅秘藏的《女子策馬圖》為線索，講述了世家公子舒莞屏深入女匪首老萬(wàn)玉家的驚險(xiǎn)奇遇，生動(dòng)展現(xiàn)了近代中國(guó)的社會(huì)生活圖景。

冷大人有著過(guò)人的嗅覺(jué)與聽(tīng)覺(jué)，他能從空氣中聞到不祥的氣味，從沉寂中聽(tīng)到刺客的腳步。有一次他正讀函冊(cè)，手中的杯子輕輕落案，他小聲對(duì)一旁的人說(shuō)：“去林子南邊小徑上看看?！睅讉€(gè)衛(wèi)士出去，只一會(huì)兒就擒住兩個(gè)賊眉鼠眼的家伙，事后得知是清營(yíng)的道員，他們偽裝成賣(mài)糖炒栗子的人進(jìn)入大城池。還有一次衛(wèi)士呈上一只西部商家送來(lái)的籽瓜，模樣鮮亮誘人，送瓜人笑吟吟的。大人讓這個(gè)人吃上一片，與之閑談，結(jié)果不到半個(gè)時(shí)辰，那人就口泛白沫倒在地上。原來(lái)這是一只毒瓜。

冷霖渡因?yàn)楸疾ㄌ?，一連兩天，窗口都是漆黑的。舒莞屏決意與冷大人正式告別。他認(rèn)為再次拜見(jiàn)萬(wàn)玉大公實(shí)屬奢求，卻斷不可以在大人休眠時(shí)悄然離去。第三天，小棉玉又來(lái)到這兒。她進(jìn)門(mén)后垂著兩只大手，好像只待一句吩咐，就招來(lái)送行的馬車(chē)。兩人多是沉默。她這雙手過(guò)于粗糙了，是一雙無(wú)法改變的奴隸之手，盡管已經(jīng)貴為“提調(diào)”。她的目光從自己手上挪開(kāi)，說(shuō)：“公子，還有一些地方該去看看，可惜來(lái)不及了?！?/strong>

他的背朝向她，那條烏黑的長(zhǎng)辮油亮豐腴，散發(fā)出沉香的氣息，粗可盈握，光滑順溜，靜靜地昭示和默許。

小棉玉趨前一步。他轉(zhuǎn)過(guò)身，目光在說(shuō)：我等冷大人醒來(lái)。她說(shuō)：“冷伯有時(shí)會(huì)接連七天不眠不休，有時(shí)會(huì)一口氣睡上七天七夜?！彼麚u頭，像發(fā)出一句自問(wèn)：“再等七天七夜？不，我該即刻上路了?！彼币曀骸白鹁吹奶嵴{(diào)大人，為我備下馬車(chē)吧！”“什么時(shí)候？”“現(xiàn)在！”

車(chē)子駛向廣場(chǎng)東南，沿一條南北大路往前。再往東拐就是那個(gè)青石碼頭了。小棉玉坐在舒莞屏旁邊。馬蹄叩擊卵石路面，聲聲清脆。馬車(chē)折向東西大路時(shí)，舒莞屏探出車(chē)窗喊了一聲：“時(shí)光還早，我們先去別處。就去輔成院吧?！毙∶抻耦^顱低垂，快要埋入兩膝之間。這是她慣有的一個(gè)動(dòng)作，使他無(wú)法判斷對(duì)方：羞澀還是默許？期待還是深思？馬車(chē)開(kāi)始轉(zhuǎn)向，半個(gè)鐘頭不到，已繞過(guò)幾幢海草屋院落、一幢兩層高的磚樓。馬車(chē)停在了一個(gè)沙崗坡下，這里有茂密的槐林和白楊林，林間有兩個(gè)相連的小院，是清一色的海草屋頂。不過(guò)這里的屋頂好像更厚更高。舒莞屏一眼就喜歡上了這些房屋、這片林子。他們下車(chē)。小棉玉說(shuō)：“這是冷伯親自選下的院址。原來(lái)只有一個(gè)小院，又加蓋了一個(gè)。那小院是老道修煉的地方，他搬走了?！薄袄系?？”“嗯哪。他去大藥堂了。”

他們來(lái)到提調(diào)當(dāng)值之所：小院盡頭的一幢小屋，一叢竹子掩映，背風(fēng)向陽(yáng)。一個(gè)暖融融的處所，屏風(fēng)隔扇，頗像冷大人屋中的擺設(shè)，只是小了許多。屏風(fēng)上糊了高麗紙，后面也是一條長(zhǎng)案，上面是宣紙筆墨。案上有一個(gè)瓷鈴，那是用來(lái)呼喚侍童的。屋角有一個(gè)大火爐，樣式新異，記得在一些府邸中見(jiàn)過(guò)。小棉玉說(shuō)：“這是大城池最暖和的地方。到了冬天，還要在大屋旁搭一小屋，那叫‘冬屋子’。”

小棉玉說(shuō)這些時(shí)，一改往日的艱澀，流暢了許多。她胸部挺起，走起路來(lái)雄赳赳的。當(dāng)她發(fā)覺(jué)他投來(lái)的目光，立刻萎縮起來(lái)，話語(yǔ)再次變得遲滯。走出這座小屋，院中有磚石路，路旁照例是美人蕉。邁入一間陰暗的屋子，蒲團(tuán)上坐了一位光頭老者，正低頭看一古卷，沾一下口水翻一頁(yè)，對(duì)來(lái)人看都不看。另一間屋子是三個(gè)冥思者，手指捏起端放膝頭，同樣不理來(lái)人。鄰室傳來(lái)聲聲激談，循聲尋去，發(fā)現(xiàn)兩個(gè)中年男子正拍案相駁，目光冷峻，爭(zhēng)論晦澀的“義理”。舒莞屏一時(shí)不愿離開(kāi)。兩人當(dāng)中個(gè)子矮小者愈戰(zhàn)愈勇，奮力拍案時(shí)一腿提起，猛力跺地。對(duì)方是一高大男兒，額上青筋畢露，最后期期艾艾雙手拱拳，顯然落敗。

他們出門(mén)，小棉玉說(shuō)：“那大個(gè)兒敗得好慘！”舒莞屏答：“好慘?！彼?tīng)不懂那兩個(gè)人在說(shuō)什么，只知奧妙。相鄰的屋子安靜至極：一個(gè)垂了枯細(xì)發(fā)辮的老人正掂弄幾個(gè)生銹的銅幣，那是春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的刀幣。老人向小棉玉和來(lái)客施禮?！八倾y庫(kù)先生，弟子刻制銀票底板，上有萬(wàn)玉大公側(cè)身像！”小棉玉提高了聲音。

他們站在一個(gè)稍大的廳堂中。這里可容納百人，一個(gè)小木臺(tái)，下面是一排排木椅?！斑@是講堂，人多就來(lái)這里了?！薄罢l(shuí)來(lái)聽(tīng)講？”“府里。冷伯有時(shí)也來(lái)，不聲不響待在一角。有一回大雪天來(lái)了一位頭戴貂皮帽、大氅包裹、圍巾遮去半個(gè)臉的高個(gè)兒女人，事后才知那是大公！她就站在那個(gè)地方，那兒！”小棉玉指著大堂一角。舒莞屏略有吃驚，發(fā)出“啊啊”聲：“那天誰(shuí)在宣講？”“冷伯。嗯，后來(lái)是我，我可說(shuō)不好。大公一直站著聽(tīng)下來(lái)?！?/strong>

馬車(chē)駛離輔成院。風(fēng)大了。他們上車(chē)時(shí)聽(tīng)到了唰唰的樹(shù)葉抖動(dòng)聲。馬車(chē)一直向前，沿原路。又回到了那條通往碼頭的東西大道。三五鷗鳥(niǎo)旋過(guò)車(chē)子。淤泥和腐草氣味加重。舒莞屏搓搓鼻子，對(duì)身旁的小棉玉說(shuō)：“請(qǐng)折回吧。我今天不去碼頭了?！?/strong>

小棉玉的頭顱低垂在兩膝之間，沒(méi)人看到她雙頰滑落的淚珠。

六

舒莞屏將被任命為“輔成院總教習(xí)”。他得到這個(gè)訊息著實(shí)慌了，說(shuō)：“斷斷不可。我即便出任教習(xí)一職，也是徒有虛名！”傳話的是瘦削青年，他攤著兩手：“這是不可更改的，大人！”“冷大人知道嗎？”“自然知道?！笔孑钙敛唤?，愣愣地望向他?！斑@是萬(wàn)玉大公的意思啊！”“大公知道？這事驚動(dòng)了她！”瘦削青年弓著身子：“大公看重輔成院?；鹌鳡I(yíng)能工巧匠甚多，可她只去一次。小棉玉那里她至少要去三兩次?！薄罢?qǐng)告訴冷大人，這讓我委實(shí)惶恐?！彼f(shuō)給自己，“在同文館，‘提調(diào)’是至高職銜，‘總教習(xí)’次之。就連亨利也只是‘教習(xí)’?！笔菹髑嗄暾f(shuō)：“這里的‘總教習(xí)’不止一位，輪流當(dāng)值，由提調(diào)大人舉薦?！笔孑钙粮硬话玻骸靶∶抻?，你怎可做此舉薦，你也太難為我了！”

一夜都在等候叩門(mén)聲。他不敢擅自前去。一排窗戶亮起燭光，那是通宵不息的值夜者。舒莞屏愿將作息時(shí)間顛倒過(guò)來(lái)，心中響起一個(gè)執(zhí)拗的聲音：“老院公啊，如果我沒(méi)有猜錯(cuò)，您是讓我走一條大道。我記得您臨終前說(shuō)，‘時(shí)間來(lái)不及了，只有你代我走這一程了?！医袢战K能明白這句話了。”從午夜待到凌晨，沒(méi)有倦意。他想讓顛倒的作息試練自己。大約凌晨?jī)牲c(diǎn)，一陣倦怠襲來(lái)，他搖搖頭，握緊雙拳。

門(mén)響了一下，輕輕的。是神采奕奕的冷大人。經(jīng)過(guò)幾日歇息，大人已從疲憊中徹底恢復(fù)，目光專注明澈，額頭的淺紋也消失了；鼻頭不再沉沉垂下，而是輕輕上揚(yáng)，整個(gè)人顯得開(kāi)朗愉快。伴隨的總是濃香的咖啡和小圓餅，還有幾塊菱形蛋糕?！肮樱覀兊摹偨塘?xí)’，從今以后我們即同為萬(wàn)玉大公臣僚了。這如同再生一般，嗯，我是說(shuō)許多年前的自己?！彼e起杯子與舒莞屏輕輕一碰，品味著，搓手?！袄浯笕?，在下可做任何雜役，抄抄寫(xiě)寫(xiě)或做‘通嘴子’，皆無(wú)不可。小棉玉實(shí)在是舉薦錯(cuò)了。”

冷霖渡聽(tīng)得饒有興味，最后板起臉，豎起一根食指搖晃：“這絕非小棉玉的主意，而由大公裁定。輔成院隸屬國(guó)師府，小棉玉身為提調(diào)，職階與副都統(tǒng)同。萬(wàn)玉大公得知你留下來(lái)，甚為欣悅。那是一天中午，她站在木槿樹(shù)下，口中默念‘老院公’三個(gè)字?？梢?jiàn)真正的舉薦人是那位老人！”舒莞屏抑制心中的激越，說(shuō)：“老院公想不到我舍棄年考，更想不到這個(gè)職銜?！薄肮涌催^(guò)那封信札嗎？”舒莞屏搖頭。冷大人看著漆黑的窗子：“我們都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。那是他和她的私信。我相信他將公子托付于大公，是深藏的一個(gè)主意。”

冷霖渡的聲音最后小到不能聽(tīng)聞：“只有將軍以上職階，大公才會(huì)親自為他頒下印信文書(shū)。不過(guò)這次她要破例了。大公的決定必與吳院公有關(guān)?！彼氖稚斐?，碰到對(duì)方辮梢又倏然縮回。舒莞屏抿起嘴角，注視前方，看著燭光的暈圈在變大。

（未完待續(xù)）

如果你喜歡本文，請(qǐng)分享到朋友圈

想要獲得更多信息，請(qǐng)關(guān)注我們

責(zé) 編 | 王越美

審 核 | 張建全

終 審 | 張嘉懿