1988年的南沙，地圖上找不到出租車，只有咸淡水交界的臭味?；粲|坐船晃了兩天，指著爛泥說(shuō)“這里是珠三角肚臍眼”，同行笑他老糊涂。兒子霍震寰沒(méi)笑，接過(guò)圖紙，先不蓋樓，先修碼頭——虎門輪渡。當(dāng)年被港媒嘲諷“返祖”，結(jié)果1991年通車，第一天就堵了三千輛車，司機(jī)們搖下車窗喊“過(guò)癮”，比今天的高速免費(fèi)還熱鬧。一條船把珠江口“拉鏈”拉開，西岸的甘蔗、東岸的電子廠第一次準(zhǔn)時(shí)約會(huì)，GDP像打了雞血，一年躥高兩成多。

錢砸得夠狠，親情也被震裂。3平方公里核心地塊，估值480億港元，家族官司打了十年，法庭上親兄弟背對(duì)背?；粽疱局徽f(shuō)一句：“賣地容易，賣心難?！痹捦?，卻像釘子釘在霍家墻上。老爺子霍英東當(dāng)年把南沙當(dāng)“還愿”，輪到二少爺，他把“愿”升級(jí)成“執(zhí)念”——不套現(xiàn)，只套時(shí)間。

于是，南沙的樓越蓋越高，霍震寰的頭發(fā)越來(lái)越少。2025年，港口吊機(jī)遠(yuǎn)程操控，司機(jī)坐在空調(diào)室像打游戲；廣汽豐田下線一輛新能源車只要52秒；晚上九點(diǎn)半，少年宮燈還亮著，小孩在里面學(xué)無(wú)人機(jī)編程。沒(méi)人記得爛泥味，但爛泥里長(zhǎng)出的東西會(huì)記得。

嶺南大學(xué)給他戴博士帽那天，同時(shí)領(lǐng)獎(jiǎng)的還有航天專家周建平，一個(gè)送飛船上天，一個(gè)把城市從海里“撈”上來(lái)，同框畫面莫名和諧。臺(tái)下學(xué)生鼓掌，鼓的是“長(zhǎng)期主義”四個(gè)字——在短視頻教你怎么七天暴富的年代，有人用三十年證明“慢”才是真的“快”。

故事講到這兒，沒(méi)有奇跡，全是人跡?；粽疱镜哪仙尘拖褚豢诶匣饻镜羲?，剩下的是味道：先苦，后甘，回甘特別長(zhǎng)。下次再聽到“豪門”兩個(gè)字，別只想到游艇派對(duì)，想想那雙沾泥的皮鞋——錢會(huì)跑路，地不會(huì)說(shuō)謊。