1959年初春，拉薩北郊的野戰(zhàn)倉庫頂棚被大雪壓塌，連夜搶救物資時，一位戴著黑框眼鏡的中年軍官不停地掂量帳篷、藥品和罐頭的重量，嘴里念叨：“再慢一點(diǎn)，前線弟兄今晚就得挨餓?！边@名軍官正是后來擔(dān)任總后勤部副參謀長的銀學(xué)善。許多人第一次見到他，就把他當(dāng)作普通保管員，沒人想到，他早在十年前就因卓越的補(bǔ)給組織獲得過二等功，盡管那份嘉獎再也找不到了。

1944年10月，新四軍淮北軍分區(qū)發(fā)出動員令，要求地方中學(xué)選拔文化青年補(bǔ)充后方科室。18歲的銀學(xué)善甩掉書包就報名，當(dāng)月被編入學(xué)生大隊。部隊并沒有把這批學(xué)生兵推到最前線，而是集中培訓(xùn)財務(wù)、運(yùn)輸、倉儲等技能。對數(shù)字敏感、字跡工整的銀學(xué)善被挑進(jìn)供給部訓(xùn)練隊，與糧秣、皮帶、被服扯上了終身關(guān)系。

抗戰(zhàn)勝利后，皖北的硝煙尚未散盡，豫皖蘇軍區(qū)成立。原先的學(xué)生兵此時已是見習(xí)干部，銀學(xué)善調(diào)往獨(dú)立旅警衛(wèi)營，兼任會計與管理員。任務(wù)聽起來瑣碎，實則要跑遍十幾個縣城，和各地糧站、鹽號打交道，保證旅部三千多人不斷炊。那幾年，他用一支鉛筆、一條舊算盤串起千里糧路，也練就夜間不打燈就能心算賬目的本事。

1949年春，18軍整編完畢，隨劉鄧首長橫渡長江。一路南下，部隊開進(jìn)貴州松桃時，高原陰雨連綿，運(yùn)輸車被爛泥死死咬住。銀學(xué)善帶著司務(wù)長們跑上跑下，拆木板、墊石塊，一連幾夜沒合眼。入川后又接到命令：準(zhǔn)備進(jìn)藏。大渡河谷到唐古拉山口，平均海拔驟升到四千米，支前大隊里頭疼、嘔吐的戰(zhàn)士滿地都是，糧秣消耗卻翻倍增長。有人感慨“打仗不怕，就怕餓死人”，銀學(xué)善比誰都緊張。

1951年任務(wù)告一段落，剛滿25歲的他被抽調(diào)進(jìn)入后勤學(xué)院深造。第一學(xué)期考試，庫房會計科目只得了58分，他回宿舍把自己關(guān)了一夜，第二學(xué)期跳到85分。1954年結(jié)業(yè)考評，院務(wù)處擬給他報二等功?？伤厴I(yè)前夕，18軍改為西藏軍區(qū)，53師撤銷番號，人事檔案東一份西一份。銀學(xué)善臨走時向政治部補(bǔ)了一張申請：“若批準(zhǔn)立功，請寄通知書一份?！睌?shù)月后得到回復(fù)——“材料佚失，暫難查詢”。

遺憾歸遺憾，工作不能停。1957年8月，學(xué)院畢業(yè)證書還沒捂熱，他再度踏上青藏高原。戰(zhàn)勤科科長、供應(yīng)處處長、糧秣部副部長，職務(wù)不停更替，駐地卻始終在那片高寒地帶。1962年西藏邊防自衛(wèi)反擊作戰(zhàn)，運(yùn)輸線被冰雪阻斷，他頂風(fēng)蹚雪三晝夜，把十噸彈藥安全轉(zhuǎn)運(yùn)前沿。戰(zhàn)后梳理戰(zhàn)勤數(shù)據(jù)時，后勤部部長一句話讓參謀們至今難忘：“要不是老銀的賬本，我們今天連彈殼都不知道打出去多少?！?/p>

1971年春，銀學(xué)善升任西藏軍區(qū)后勤部部長，正師職。高原強(qiáng)紫外線把他的帽檐曬得褪色，可他仍堅持每周抽查一次倉庫。一次點(diǎn)驗時，他發(fā)現(xiàn)干菜罐頭水分超標(biāo)，當(dāng)場要求供應(yīng)站退回重灌；有戰(zhàn)士勸他“差不了多少”，他擺手：“后勤差一分，前線就要多流一滴汗?！痹挷欢?，但極硬氣。

1983年冬，他奉調(diào)北京，出任總后勤部副參謀長兼管理局局長。有人說他從雪山草地一步邁進(jìn)首都機(jī)關(guān)，必定“發(fā)達(dá)”了。熟悉他的人卻知道，調(diào)令下達(dá)當(dāng)晚，他收拾的第一樣?xùn)|西不是生活用品，而是厚厚幾本手寫《高原部隊糧秣保障舉要》。到任后，他把這些資料送進(jìn)了軍委后勤科研所，成為后來《高寒地區(qū)軍用物資供應(yīng)手冊》的雛形。

1988年軍隊重新實行軍銜制。根據(jù)當(dāng)時規(guī)定：正軍職原則授少將。銀學(xué)善的名字出現(xiàn)在授銜名單里。這時又有人替他惋惜：當(dāng)年那份二等功若找到，或許能再上一個臺階。他卻擺擺手：“能干活就好，身上的星多一顆少一顆，不耽誤給解放軍做后勤?！币痪淇此齐S意的回應(yīng)，道出了他多年如一日的行事準(zhǔn)則——讓部隊有飯吃，有彈打，其他都是次要的。

自1944年穿上軍裝，踱步淮水岸邊起，銀學(xué)善在后勤戰(zhàn)線整整耕耘四十年。檔案里缺失的嘉獎，沒有攔住他的腳步；雪山缺氧的威脅，沒有削弱他的意志。許多老兵回憶起那位總喜歡親手翻豆餅、掂面袋重量的將軍時，總會笑著說：“要找總后里最懂高原后勤的，就找銀老，他連一口炒面都能分清輕重。”