說實話，這案子拖了這么多年，每次檔案一放出來，大家還是忍不住想多看兩眼。

愛潑斯坦已經(jīng)死了，麥克斯韋還在牢里蹲著，但新文件里那些名字、郵件、證詞，仍然讓人覺得事情遠沒完。

愛潑斯坦從數(shù)學老師到豪宅成群的路子

1953年1月杰弗里·愛潑斯坦出生在紐約布魯克林，早年當過達爾頓學校的數(shù)學老師。1976年他進貝爾斯登銀行干了幾年，1981年自己出來單干，搞金融服務，專門給有錢人管錢?？恐@行當，他慢慢攢下大筆財富。

1990年代起，他在佛羅里達棕櫚灘買了棟海邊大宅，紐約曼哈頓上東區(qū)有七層聯(lián)排別墅，美屬維爾京群島買了小圣詹姆斯島和新墨西哥州7500英畝的佐羅牧場。這些地方后來都成了案子里反復提到的地點。

他沒結(jié)過婚，2019年財產(chǎn)規(guī)模在被估算超過5億美元，靠的主要是給萊斯利·韋克斯納和萊昂·布萊克這類客戶提供的稅務和投資服務。

麥克斯韋是怎么變成核心幫手的

1961年12月吉斯萊恩·麥克斯韋出生在法國，是英國媒體大亨羅伯特·麥克斯韋的小女兒。父親1991年死后，家族欠下一堆債，她在英國待不下去，1992年前后搬到紐約，通過社交圈認識了愛潑斯坦，兩人很快成了長期伙伴。

她幫愛潑斯坦管日程、房產(chǎn)和人際往來，法庭文件里多次提到她負責接觸年輕女孩。2000年代初，幾位受害者在法庭證詞中說，麥克斯韋用“按摩工作”“模特機會”這類理由接近她們，有些女孩后來表示，麥克斯韋會在按摩過程中出現(xiàn)并參與接觸。審判時，檢方把她和愛潑斯坦描述成“犯罪伙伴”，她本人則否認直接參與性行為。

從2008年輕判到2022年20年徒刑

2005年棕櫚灘警方接到舉報開始調(diào)查，2008年愛潑斯坦在佛羅里達達成認罪協(xié)議，只服刑13個月，白天還能出去工作。2019年7月他再次被聯(lián)邦逮捕，同年8月在曼哈頓監(jiān)獄死亡。

2020年7月麥克斯韋在新罕布什爾州被捕，2021年11月在紐約聯(lián)邦法院受審，12月被判五項罪名成立，包括性販運未成年人、運輸未成年人從事非法性行為等。2022年6月28日，她被判20年監(jiān)禁，外加75萬美元罰款。

最初關在佛羅里達低安保監(jiān)獄，2025年8月轉(zhuǎn)到得克薩斯州布賴恩聯(lián)邦監(jiān)獄營，這是個最低安保設施，有宿舍式住房和有限圍欄。她上訴到第二巡回上訴法院，2024年9月維持原判，2025年10月最高法院拒絕復審，2025年12月她自己又遞交了人身保護令申請，但法官批評她把受害者名字直接寫進文件。

那批檔案到底放了啥

2025年11月19日，美國國會通過《愛潑斯坦檔案透明法案》，特朗普簽字后要求司法部公開所有相關未分類記錄。2025年12月先放了一批，被批評刪減太多，2026年1月30日又放出超過300萬頁文件、2000段視頻和18萬張圖片。

里面有麥克斯韋的預訂照片、身高體重數(shù)據(jù)、她新罕布什爾州房子的搜查照片，還有一些郵件和內(nèi)部備忘錄提到她和愛潑斯坦商量如何應對指控。新文件里也出現(xiàn)不少知名人士名字，但多數(shù)只是提到見面或郵件往來，沒有新刑事指控。

弗吉尼亞·朱弗雷作為主要證人之一，2025年4月在澳大利亞自殺身亡，她生前多次要求全面公開檔案。麥克斯韋2025年還接受過司法部訪談，相關筆錄也部分公開。

這案子從2008年到現(xiàn)在，權力、金錢和司法交易一直糾纏不清。麥克斯韋還在服刑，檔案還在一點點放出來，但真正能把所有細節(jié)釘死的證據(jù)，至今還是缺一塊。

受害者們等了十幾年，有些人已經(jīng)不在了，大家現(xiàn)在最關心的，還是剩下的文件能不能徹底說清楚當年到底牽扯了多少人、多少事。