就在2026年2月5日，越南首都河內(nèi)這座千年古城又爆出一樁讓人瞠目結(jié)舌的新聞——曾經(jīng)站在聚光燈下、風(fēng)光無限的選美亞軍裴氏芳玲（Bùi Th? Ph??ng Linh），如今卻因涉嫌組織和中介賣淫活動(dòng)，被河內(nèi)市公安局刑事警察部門當(dāng)場拘捕。

22歲的她，本是2025年某場選美賽事的亞軍，擁有甜美長相、傲人身材，曾讓不少觀眾驚艷。可現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比舞臺(tái)殘酷：選美的光環(huán)褪去后，沒有穩(wěn)定的工作、沒有持續(xù)的收入來源，她一步步滑向了另一條路。

據(jù)警方披露，裴氏芳玲起初自己“接客”，如果客人看上她本人，她也會(huì)親自上陣，提供“高端定制”服務(wù)；后來發(fā)現(xiàn)當(dāng)“中間人”來錢更快、更穩(wěn)，于是搖身一變成了這個(gè)小團(tuán)伙的核心“皮條客”。她利用自己的人脈和選美時(shí)期積累的社交資源，在各種聊天軟件上廣發(fā)“貨源”照片——那些性感撩人的私房照，成了最直接的“商品目錄”，讓客戶挑花了眼。有時(shí)客戶直接點(diǎn)名要“亞軍本人”，她也不拒絕，視情況加價(jià)上陣。

一旦有人動(dòng)心，她就迅速上線談價(jià)、定點(diǎn)、安排時(shí)間。整個(gè)交易全程線上完成，客戶還得先轉(zhuǎn)賬才能“見面”。服務(wù)一次的價(jià)格通常落在400萬～600萬越南盾之間（約1036～1554元人民幣），這在當(dāng)?shù)匾阉阒懈叨讼M(fèi)了。更狠的是，她還會(huì)巧立名目多收一筆“附加費(fèi)”，利潤空間被她榨得干干凈凈。

1月13日晚上，河內(nèi)龍邊郡越興坊（ph??ng Vi?t H?ng, qu?n Long Biên）一家不起眼的旅館成了警方重點(diǎn)目標(biāo)。突擊行動(dòng)中，警察在不同房間當(dāng)場抓獲正在交易的幾對男女，其中就包括裴氏芳玲本人，以及兩名被她介紹的女孩NTQ和QTD。當(dāng)晚她從客戶那里一共收了約1800萬越南盾（約4663元人民幣），扣掉給女孩的分成后，剩下的就是她純賺的中介傭金——當(dāng)然，她親自“出馬”，那分成自然更高。

說實(shí)話，看到這樣的新聞，心情挺復(fù)雜的。一方面，法律面前人人平等，涉嫌違法就該被查處，這沒有爭議；另一方面，又忍不住感慨：一個(gè)本可以在T臺(tái)、廣告、直播間繼續(xù)發(fā)光的女孩，怎么就走到了這一步？是選美行業(yè)太內(nèi)卷、后路太窄？還是社會(huì)對“美貌變現(xiàn)”的路徑給得太單一、太短視？又或者，只是單純的缺錢+缺底線，一念之間就滑向深淵？更讓人唏噓的是，她居然還愿意親自“下場”，這或許是她對“頂級資源”最極致的自信與自毀。

無論如何，舞臺(tái)上的皇冠再閃耀，也遮不住鐵窗的陰影。希望這起案件能給更多還在邊緣試探的年輕人提個(gè)醒：再美的容顏、再高的起點(diǎn)，一旦選錯(cuò)賽道，摔得只會(huì)更疼。

目前，河內(nèi)刑警仍在擴(kuò)大調(diào)查，爭取把整個(gè)鏈條連根拔起。無論最終判決如何，這位曾經(jīng)的“亞軍”恐怕都很難再回到昔日的光鮮世界了。人生啊，有時(shí)候真的只差一步。