日本大選緊要關(guān)頭，高市早苗突然缺席重要講話，日本首相最終還是選擇了避門不戰(zhàn)。

1月31號(hào)下午，高市早苗的競(jìng)選車隊(duì)停在川崎，擴(kuò)音器里喊得熱，自民黨的旗子也飄得很穩(wěn)。高市在臺(tái)上那句“日元便宜是好事，日元貶值是好事”，一下子把空氣劃開(kāi)了。

對(duì)出口企業(yè)來(lái)說(shuō)，這句話當(dāng)然能換來(lái)掌聲。食品也好，汽車也好，匯率一貶，賬面利潤(rùn)看起來(lái)就“多出來(lái)了”。高市甚至順手點(diǎn)到外匯特別會(huì)計(jì)，說(shuō)運(yùn)用得“ほくほく”，意思是賺得發(fā)燙，像剛出鍋的栗子一樣甜。

米價(jià)、油價(jià)、電費(fèi)、孩子補(bǔ)習(xí)費(fèi)，哪一樣會(huì)因?yàn)椤巴鈪R特別會(huì)計(jì)”變得更便宜？你說(shuō)日元貶值是好事，很多人第一反應(yīng)不是理解宏觀，而是下意識(shí)摸一摸自己的口袋。那一秒鐘，政治敘事和生活體感就開(kāi)始分家了。

這也是為什么我更愿意用“瓜達(dá)爾卡納爾”來(lái)比喻這一段，而不是滑鐵盧。

滑鐵盧是被打垮，是一場(chǎng)戰(zhàn)斗的終局。瓜達(dá)爾卡納爾不是立刻輸?shù)魬?zhàn)爭(zhēng)，而是第一次讓所有人看清楚，你的野心和你的補(bǔ)給不匹配。

高市那句“日元貶值是好事”，就像把補(bǔ)給線暴露在聚光燈下。你當(dāng)然可以補(bǔ)一句“我不偏好強(qiáng)日元還是弱日元”。高市后來(lái)也確實(shí)在輿論反彈后改口，說(shuō)自己并不偏向某個(gè)匯率方向。

但問(wèn)題已經(jīng)發(fā)生了。不是一句話能不能圓回來(lái)，而是選民開(kāi)始問(wèn)，你到底站在誰(shuí)的那一邊？站在報(bào)表的一邊，還是站在賬單的一邊？

更關(guān)鍵的戲在周日早上。按原計(jì)劃，周日早上九點(diǎn)的NHK《日曜討論》是一個(gè)必須出現(xiàn)的舞臺(tái)。它不是一般的綜藝式露面，而是日本政治在選舉前把各黨主張擺上臺(tái)面的公共程序。

偏偏就在講話開(kāi)始前，高市突然缺席。多家日媒與政黨方面給出的說(shuō)法是“游說(shuō)中手臂受傷，需要治療”。

在技術(shù)層面，這當(dāng)然可以理解。人會(huì)受傷，行程會(huì)變更。可政治從來(lái)不只看技術(shù)層面。尤其是在昨天剛把“弱日元是好事”說(shuō)得那么滿之后，今天就避開(kāi)全國(guó)性直播的討論場(chǎng)，這個(gè)動(dòng)作會(huì)被自動(dòng)翻譯成另一個(gè)意思，那就是我不打算在理性公共空間里，把昨天那句話講清楚。

這就是“瓜達(dá)爾卡納爾之后”的那一幕。不是被打敗，而是開(kāi)始棄陣。昨天的問(wèn)題是補(bǔ)給線暴露，今天的問(wèn)題是指揮者離開(kāi)陣地。

你要真有把握，你就該去。你可以講“出口紅利如何轉(zhuǎn)化為家庭收入”，你可以講“能源進(jìn)口如何對(duì)沖”，你可以講“財(cái)政如何把匯兌收益回到民生”，哪怕講得磕巴都行。政治的基本盤不是完美答案，而是愿不愿意承擔(dān)解釋成本。

缺席則把成本全部留給別人，讓對(duì)手在臺(tái)上講，讓觀眾在評(píng)論區(qū)罵，讓支持者在群里護(hù)。于是場(chǎng)面就會(huì)變得很日本，很網(wǎng)絡(luò)，也很殘酷。

日語(yǔ)里有個(gè)讓人背脊發(fā)涼的同音。闘爭(zhēng)和逃走都讀とうそう。有人把希特勒的《我が闘爭(zhēng)（我的奮斗）》故意寫成“我が逃走（我的逃走）”，不是為了耍嘴皮子，而是因?yàn)檎Z(yǔ)言恰好揭開(kāi)了人性的一條滑坡。斗爭(zhēng)一旦失去現(xiàn)實(shí)支撐，就會(huì)滑向逃走。

而且，是日本有名評(píng)論家以此暗指高市早苗約等于希特勒！再看《日曜討論》，討論的とうろん如果被拿來(lái)改寫成“逃論”，你會(huì)覺(jué)得像段子，可段子背后是判斷。

一個(gè)政治人物不出場(chǎng)，不回應(yīng)，不解釋，不承擔(dān)，那就不是討論，而是用缺席完成“逃論”。你可以繼續(xù)喊口號(hào)，可以繼續(xù)強(qiáng)調(diào)國(guó)家處境，可以繼續(xù)把外部緊張當(dāng)作動(dòng)員燃料。但只要你不肯站到討論席上把賬講明白，公眾就會(huì)把你的“斗爭(zhēng)姿態(tài)”讀成“逃走動(dòng)作”。

所以那兩天串起來(lái)看，結(jié)構(gòu)就很清楚了。解散眾議院像珍珠港，搶的是時(shí)間，打的是節(jié)奏，短期還真可能有效。

那句“日元貶值是好事”像瓜達(dá)爾卡納爾，暴露的是能力，暴露的是你到底拿什么給社會(huì)補(bǔ)給。周日缺席《日曜討論》則更像瓜達(dá)爾卡納爾之后的撤退動(dòng)作。不是全面潰敗，卻是最傷士氣的那種退。

它告訴所有人，你可能還站在臺(tái)上，但你已經(jīng)不愿意站在問(wèn)題面前。到這里，民調(diào)掉不掉都只是表象。更深的變化是，你開(kāi)始失去解釋權(quán)，也開(kāi)始失去把敘事重新擰回來(lái)的自由度。

政治最怕的不是犯錯(cuò)，而是犯錯(cuò)之后不敢上桌。珍珠港之后還能編故事，瓜達(dá)爾卡納爾之后故事就會(huì)越來(lái)越難編。因?yàn)檠a(bǔ)給和生活不講情面。

你可以說(shuō)日元貶值對(duì)出口有利，你也可以說(shuō)外匯特別會(huì)計(jì)賺了錢?？僧?dāng)民眾的購(gòu)物籃越來(lái)越輕，你還把這當(dāng)作“好事”，再用缺席去回避追問(wèn)，那就不是滑鐵盧那種一戰(zhàn)定輸贏，那更像二戰(zhàn)里那種漫長(zhǎng)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。