1979年3月，北京西郊機(jī)場(chǎng)的風(fēng)仍帶些料峭，距離第一次踏上中國(guó)土地整整四十三年，王安娜回來(lái)了。握手寒暄之間，一句祝福觸動(dòng)了她的記憶：那年在延安，毛主席關(guān)切地問(wèn)起孩子的模樣。她一邊走下舷梯，一邊想起那場(chǎng)看似輕松卻別有深意的談話，往事像膠片倒放，閃回到1930年代的硝煙與理想。

1945年抗戰(zhàn)勝利前夕，山城重慶燈火晦暗。王安娜正在馬鞍山“良莊”里整理紅十字會(huì)寄來(lái)的醫(yī)療器械，信差匆匆遞來(lái)電報(bào)：延安方面急需止血粉。她放下工具箱，腦海里卻偏偏浮現(xiàn)孩子出生時(shí)的景象——1936年10月19日深夜，她在上海仁濟(jì)醫(yī)院產(chǎn)房里聽(tīng)到外頭哀聲一片：魯迅先生逝世了。產(chǎn)婆報(bào)喜，新生命與國(guó)人痛失巨匠的聲音交織，那一刻她給嬰兒取名“黎明”，盼黎明快些降臨中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)。

時(shí)間倒回至1932年。柏林大學(xué)哲學(xué)系的講座后，斯文的青年王炳南主動(dòng)為她提書(shū)，德意志語(yǔ)夾雜山西口音，聽(tīng)來(lái)別扭卻真誠(chéng)。兩人邊走邊談，歐洲街頭反法西斯游行的鼓點(diǎn)在耳畔轟鳴。短短三年，他們冒著蓋世太保追捕結(jié)為夫妻；1936年冬，改名王安娜的德國(guó)姑娘坐著硬座列車(chē)橫越西伯利亞，攜手來(lái)到西安。初見(jiàn)楊虎城，她沒(méi)有接受旅館安排，堅(jiān)持住進(jìn)磚瓦老宅，她說(shuō)自己“早已把浪漫留在柏林”，這句半口語(yǔ)半俚語(yǔ)讓將軍放下了擔(dān)心。

十二月風(fēng)聲鶴唳。蔣介石飛抵華清池，內(nèi)戰(zhàn)動(dòng)員令悄然成型。張學(xué)良與楊虎城頻頻對(duì)視，卻遲遲開(kāi)不了口。夜半燈火搖曳，張學(xué)良忽然想起王炳南，“請(qǐng)他來(lái)，看看能不能點(diǎn)破僵局?！睏罨⒊堑吐暬貞?yīng)：“那小子主意多，干脆扣了委員長(zhǎng)！”幾句交換，西安事變格局初定。王安娜并未直接參與機(jī)要，卻見(jiàn)證了丈夫奔走的身影，也明白這場(chǎng)賭博背后的民族命運(yùn)。

1937年2月，延安凍土未解。史沫特萊領(lǐng)著她爬上楊家?guī)X的坡道，腳底生煙。屋內(nèi)燈芯昏黃，毛主席眼里卻透著炭火般的溫度。寒暄數(shù)語(yǔ)，他忽然側(cè)頭問(wèn)：“你們的孩子，金頭發(fā)還是黑頭發(fā)？眼睛藍(lán)色嗎？”短短一句，屋里的人都愣住。王安娜訥訥答道：“皮膚接近中國(guó)人的顏色?！泵飨恍Γ崞鹄畹路驄D的孩子也是黑發(fā)黑眼：“看來(lái)華夏基因挺頑強(qiáng)?！边@一問(wèn)一答，不過(guò)寥寥十幾字，卻讓她立刻意識(shí)到毛主席正在觀察“中外結(jié)合”對(duì)革命未來(lái)的象征意義——外來(lái)文化可以溶進(jìn)中國(guó)血脈，卻不會(huì)改變民族主體，這才是信心所在。

不久后，全面抗戰(zhàn)打響。王安娜陪同丈夫輾轉(zhuǎn)上海、香港、武漢、重慶，身份時(shí)而記者時(shí)而聯(lián)絡(luò)員，最忙時(shí)一日換三次交通工具。她拿到周恩來(lái)簽發(fā)的通行證，正式成為八路軍少校，同行老兵悄悄咂舌：外國(guó)女軍官，稀罕得很。貴陽(yáng)郊外的雨夜，她抱著藥箱趟過(guò)泥塘，褲腳黏滿黃土?；氐今v地，抓虱子時(shí)突然記起毛主席那句玩笑：“只有長(zhǎng)過(guò)虱子的人，才算真正的中國(guó)人?！彼牡羰掷锏氖樱Φ眠肿欤骸八阄胰爰??！?/p>

歲月推著人漂泊?？箲?zhàn)勝利后，兩口子因工作分離、觀念漸行漸遠(yuǎn)，1945年底協(xié)議分手。王安娜繼續(xù)留在宋慶齡身邊，籌集物資，籌辦難民學(xué)校；王炳南則投身新中國(guó)的外事戰(zhàn)線。1949年，北京的開(kāi)國(guó)典禮上，禮炮聲聲，她在人群間遙望天安門(mén)城樓，心里默念：“要是黎明能看見(jiàn)就好了。”可那時(shí)的兒子已在西安讀書(shū)，沒(méi)趕上北上的列車(chē)。

1955年盛夏，她帶著厚厚一摞筆記和對(duì)中國(guó)的牽掛回到東德。柏林墻陰影下，她在大學(xué)課堂講起延安土窯洞的夜色，學(xué)生不信世界角落還有那樣的求索。她只搖頭，指著黑板背影說(shuō)：“那里改變了我的世界觀?！?/p>

再說(shuō)1979年，首都街頭白樺樹(shù)抽芽，王安娜與兒子久別重逢。飯桌上，王黎明撫摸著母親的手背，忽然問(wèn)起毛主席那句舊話。王安娜想了想答：“顏色不是重點(diǎn)，最難忘的是他眼中那份篤定?！闭f(shuō)到此處，她輕輕把酒杯碰在桌角，仿佛把數(shù)十年的曲折都封進(jìn)酒香里。