国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

譚德晶:《紅樓夢》的“生活流”細(xì)節(jié)藝術(shù)

0
分享至

紅樓夢是一個(gè)細(xì)節(jié)藝術(shù)的寶庫,在小說的每一回,每段情節(jié)、每個(gè)場面,總是點(diǎn)綴著許多精彩的細(xì)節(jié),令人味之無盡。



《紅樓夢細(xì)節(jié)導(dǎo)讀》

可以說,精彩紛呈的細(xì)節(jié)是紅樓夢的最重要的藝術(shù)特征,也是它具有無限魅力最深厚的基礎(chǔ)。

紅樓夢之所以具有這樣的特點(diǎn),與它所采用的“生活流”的情節(jié)藝術(shù)具有著緊密的聯(lián)系。

我們知道,在傳奇性的小說中,小說的主要訴求就是要用傳奇的故事情節(jié)、傳奇的人物來吸引讀者。譬如什么“三英戰(zhàn)呂布”、“溫酒斬華雄”、“千里走單騎”、“拳打鎮(zhèn)關(guān)西”、“血濺獅子樓”等等等等,都是這一種套路,吸引人確實(shí)吸引人,但卻缺少生活氣息,也談不上真實(shí),也沒有多少人生教誨意義,當(dāng)然也缺少生動(dòng)的細(xì)節(jié),張著嘴聽完過個(gè)故事癮,完了也就完了。

當(dāng)然,也不是說傳奇小說就絕對沒有生活細(xì)節(jié),像水滸傳中潘金蓮的養(yǎng)父看見來相親的人“昂首挺胸”,心里就老大不樂意,潘金蓮開窗掉下根晾衣棍,西門慶正待發(fā)作,一看是個(gè)美人兒,頓時(shí)變臉嘻嘻笑,魯提轄打死了鎮(zhèn)關(guān)西知道大事不好時(shí)說“這廝裝死”,“火燒草料場”中林沖看見草料場的那一把沖天大火,然后又聽見陸謙、差撥那些陰險(xiǎn)的言論,他隱忍很久的怒火終于爆發(fā)等等,都算是一些好細(xì)節(jié)。

但總的說來,傳奇小說的細(xì)節(jié)是極其稀有的,有些細(xì)節(jié)甚至帶有敘述者刻意配置的痕跡,而非如紅樓夢般自然而然。

紅樓夢就不一樣,它不再是憑借傳奇的人物和故事情節(jié)而構(gòu)成的小說,而是在真正現(xiàn)實(shí)的日常的生活基礎(chǔ)上,在自然的“生活流”的基礎(chǔ)上來組織故事情節(jié),刻畫人物,表現(xiàn)主題。

因此,真實(shí)的生活、真實(shí)的情節(jié)、真實(shí)生動(dòng)的細(xì)節(jié)就成了它的主體,也成了它成敗攸關(guān)的東西。

關(guān)于這種細(xì)節(jié)藝術(shù),我們還有一點(diǎn)必須辨明,這就是高明的細(xì)節(jié)藝術(shù)不等于瑣碎描寫,不是如張愛玲的小說一般幾乎是無意義的描寫一些瑣碎的穿戴陳設(shè)左顧右盼。



《紅樓夢文本解讀中的細(xì)節(jié)透視》

真正的細(xì)節(jié)卻是真正的以少勝多,以一當(dāng)十,在某種程度上,它是某種程度的詩化表現(xiàn),言少而蘊(yùn)含深遠(yuǎn)。它們往往能通過一些精妙的細(xì)節(jié)刻畫,表現(xiàn)出人物性格特征,揭示人物之間的關(guān)系,蘊(yùn)含人物的心理、甚至是潛意識心理。

說到此,我覺得我們必須給“細(xì)節(jié)”一個(gè)類似定義的東西,在以往對細(xì)節(jié)的定義中,往往說“細(xì)節(jié)”是情節(jié)的最小單位。我以為這句話是不妥當(dāng)?shù)模ó?dāng)然它還有一些補(bǔ)充說法,但至少這句話不妥),細(xì)節(jié)固然出現(xiàn)在情節(jié)過程中,但不能說它是構(gòu)成情節(jié)的最小單位,如果這樣說的話構(gòu)成情節(jié)的細(xì)節(jié)之間就沒有了區(qū)別,情節(jié)就成了一條阿米巴長蟲。

因此,我們有必要重新給細(xì)節(jié)一個(gè)定義:

細(xì)節(jié)是情節(jié)中最閃光最意味深長的那個(gè)部分,它是情節(jié)中的“詩眼”。它往往能夠以少勝多,以一當(dāng)十,表現(xiàn)出人物的性格特征或表現(xiàn)出主題。

譬如在以往的舉例中,人們常舉出魯迅小說《孔乙己》中的“排出幾文大錢”,這個(gè)“排出”就是個(gè)好細(xì)節(jié),一個(gè)動(dòng)作就寫出了孔乙己的那種有幾個(gè)錢時(shí)的自尊和神氣。



曾景初、張綽版畫《孔乙己》

又如他所穿的雖然是長衫,但是長衫卻很“臟”,這就寫出了他雖然不肯與短衣幫為伍瞧不起他們,但是他自己實(shí)際上也很落魄;又如孔乙己在和人爭論中,理屈詞窮,又急又氣,魯迅這時(shí)給出了一個(gè)細(xì)節(jié):“額上青筋條條綻出”,就用一個(gè)人物表情描寫的細(xì)節(jié),寫出了孔乙己為了維護(hù)面子又氣又急的窘態(tài)。

又如魯迅先生的小說《祝福》中,魯迅寫祥林嫂被生活折磨得已經(jīng)失魂落魄,用了一個(gè)細(xì)節(jié):“只有那眼珠間或一輪,表示她還是一個(gè)活物”,就用這個(gè)細(xì)節(jié)表現(xiàn)了祥林嫂的悲慘情狀,可謂是傳神之筆。

還有如祥林嫂初次來到魯四老爺家做工時(shí),魯四老爺聽說她是死了丈夫的,那眉頭的“一皺”,祥林嫂去廟里捐了門檻后回來時(shí)的那種輕松興奮的神情,以及她在伸手拿祭祀的器具時(shí)魯四老爺?shù)囊宦暋澳惴胖伞焙退芭诶铀频目s手”也都是這樣富有蘊(yùn)含的細(xì)節(jié)、詩眼。

再如魯迅的《故鄉(xiāng)》中,曾經(jīng)的少年伙伴甚至被我視為少年英雄的閏土的一句“老爺”的稱呼,寫出了在階級壁壘中人與人之間的隔膜以及閏土在生活磨難中的麻木,又如小說的末尾作者寫水拍打著船底,“我知道我在走我的路”,就用景物描寫烘托了作者的沉思和戀鄉(xiāng)之情,也是很動(dòng)人的細(xì)節(jié)。

再如也是經(jīng)常為人舉例的《百合花》中的小戰(zhàn)士在槍桿上插上的野花的細(xì)節(jié),表現(xiàn)小戰(zhàn)士那種天真愛美的天性,就這一個(gè)小細(xì)節(jié)就襯托了戰(zhàn)爭的殘酷,又通過新媳婦將珍視的百合花被子蓋在小戰(zhàn)士身上,表現(xiàn)了新媳婦對生命失去的痛惜和悲憫。

可見,敘事作品中的細(xì)節(jié)就是情節(jié)中的那最傳神之筆,是敘事情節(jié)中的“詩眼”的定義,是符合藝術(shù)實(shí)際的。

此外,這些細(xì)節(jié)可以是動(dòng)作、表情、景色、人物語言描寫等等,只要能達(dá)到以上“傳神”、“詩眼”的標(biāo)準(zhǔn),都是可以成為藝術(shù)細(xì)節(jié)的。



《百合花》

紅樓夢作為長篇敘事作品的典范,作為采用“生活流”寫法的開山之作也是巔峰之作,一個(gè)重要的特點(diǎn)就是在生活流式的情節(jié)的展開中,能夠自然呈現(xiàn)出一系列精彩傳神的細(xì)節(jié),以下,僅就筆者記憶所及(大致按照先后順序)舉出一些例子加以分析:

第三回黛玉進(jìn)賈府的整個(gè)情節(jié)過程,可以說都非常精彩,以前我們在關(guān)于限制視角問題的分析中,也較多地舉出過這一情節(jié)來加以了分析說明,下面我們再優(yōu)中選優(yōu),再舉出其中一些最精彩的細(xì)節(jié)來加以品味,來感受其中的“細(xì)節(jié)”的藝術(shù)魅力,感受曹公那支神筆的魅力。

我們先引出相關(guān)一段:



年畫《寶黛初會》

……寶玉看罷,笑道:“這個(gè)妹妹我曾見過的?!辟Z母笑道:“又胡說了,你何曾見過?”寶玉笑道:“雖沒見過,卻看著面善,心里倒象是遠(yuǎn)別重逢的一般?!辟Z母笑道:“好,好!這么更相和睦了?!?/p>

寶玉便走向黛玉身邊坐下,又細(xì)細(xì)打量一番,因問:“妹妹可曾讀書?”黛玉道:“不曾讀書,只上了一年學(xué),些須認(rèn)得幾個(gè)字?!睂氂裼值溃骸懊妹米鹈俊摈煊癖阏f了名。寶玉又道:“表字?”黛玉道:“無字。”寶玉笑道:“我送妹妹一字:莫若‘顰顰’二字極妙?!?/p>

探春便道:“何處出典?”寶玉道:“《古今人物通考》上說:‘西方有石名黛,可代畫眉之墨?!瘺r這妹妹眉尖若蹙,取這個(gè)字豈不美?”探春笑道:“只怕又是杜撰?!睂氂裥Φ溃骸俺恕端臅?,杜撰的也太多呢?!币蛴謫桏煊瘢骸翱捎杏駴]有?”

眾人都不解。黛玉便忖度著:“因他有玉,所以才問我的。”便答道:“我沒有玉。你那玉也是件稀罕物兒,豈能人人皆有?”

寶玉聽了,登時(shí)發(fā)作起狂病來,摘下那玉就狠命摔去,罵道:“什么罕物!人的高下不識,還說靈不靈呢!我也不要這勞什子!”嚇的地下眾人一擁爭去拾玉。

賈母急的摟了寶玉道:“孽障!你生氣要打罵人容易,何苦摔那命根子!”寶玉滿面淚痕哭道:“家里姐姐妹妹都沒有,單我有,我說沒趣兒;如今來了這個(gè)神仙似的妹妹也沒有,可知這不是個(gè)好東西?!?/p>

賈母忙哄他道:“你這妹妹原有玉來著。因你姑媽去世時(shí),舍不得你妹妹,無法可處,遂將她的玉帶了去,一則全殉葬之禮,盡你妹妹的孝心;二則你姑媽的陰靈兒也可權(quán)作見了你妹妹了。因此他說沒有,也是不便自己夸張的意思啊。你還不好生帶上,仔細(xì)你娘知道!”說著便向丫鬟手中接來親與他帶上。寶玉聽如此說,想了一想,也就不生別論。

是晚寶玉李嬤嬤已睡了,她見里面黛玉、鸚哥猶未安歇,她自卸了妝,悄悄的進(jìn)來,笑問:“姑娘怎么還不安歇?”黛玉忙笑讓:“姐姐請坐?!币u人在床沿上坐了。鸚哥笑道:“林姑娘在這里傷心,自己淌眼抹淚的,說:‘今兒才來了,就惹出你們哥兒的病來。倘或摔壞了那玉,豈不是因我之過!’所以傷心,我好容易勸好了?!?/p>

襲人道:“姑娘快別這么著!將來只怕比這更奇怪的笑話兒還有呢。若為他這種行狀你多心傷感,只怕你還傷感不了呢??靹e多心。”黛玉道:“姐姐們說的,我記著就是了?!庇?jǐn)⒘艘换兀讲虐残?/p>



孫溫繪賈寶玉初會林黛玉

第三回的這段情節(jié),如果需要給一個(gè)總的命名的話,可以名之為“寶玉摔玉”,這段情節(jié)整個(gè)都非常精彩,但其中又有幾個(gè)細(xì)節(jié),可以說又是其中的“詩眼”,可謂精彩絕倫:

第一個(gè)細(xì)節(jié)是寶玉的一句人物語言“這個(gè)妹妹我曾見過的”,這句人物語言表面上是照應(yīng)前面的那個(gè)“還淚之說”,但其實(shí)更說明了男女之間那種“一見鐘情”現(xiàn)象。

如果我們用新科學(xué)來解釋,這種一見鐘情現(xiàn)象其實(shí)是生物的一種天然的基因契合,基因契合不是就有似曾相識之感嗎?所以寶玉說“這個(gè)妹妹我曾見過的”,看起來是寶玉的一句“呆話”,但其實(shí)是寶玉的一句真話。



剪紙《寶黛初會》

這種“一見鐘情”的感覺其實(shí)黛玉也有,只不過黛玉是個(gè)女孩,又是個(gè)客人,當(dāng)然不會象受寵慣了的賈寶玉一樣直言無忌開口便來。

之前對黛玉這種感覺的描寫是“黛玉一見便大吃一驚,心中想道:‘好生奇怪,倒象在哪里見過的,何等眼熟’!”這當(dāng)然也是一個(gè)動(dòng)人的細(xì)節(jié)。

兩人各自的這種表現(xiàn)形式不同的一見鐘情之感,既是整部小說寶黛愛情的基礎(chǔ),又寫出了寶黛二人的基于性別的性格區(qū)別。

第二個(gè)富有意味的細(xì)節(jié)是寶黛的一段問答,尤其是寶玉的“我送妹妹一字,莫若‘顰顰’二字極妙。”

這段人物語言,可以說是一擊幾鳴,第一,它說明了黛玉美貌的特征,就是有一點(diǎn)“病西施”的味道,第二,它也說明寶玉心儀黛玉的這種美麗,第三,寶玉的一段引經(jīng)據(jù)典,說明寶玉正如他的父親所罵的,對“正經(jīng)”經(jīng)書無所用心,但確實(shí)有些“歪才”。

第四個(gè)細(xì)節(jié)就是寶玉“摔玉”及其與黛玉的對話,這個(gè)細(xì)節(jié),為整部小說寶玉對女兒的一片“呆性”進(jìn)行了一個(gè)鋪墊,也是全書同類表現(xiàn)最有力的注腳。

在整部小說中,無論是與黛玉、晴雯、還是襲人、香菱,金釧兒、玉釧兒、還是五兒、芳官、萬兒、二丫頭等的情愫,都與他的這一種對女兒的癡情“呆性”緊密相關(guān)。

此外,這一片“呆性”與第96回、97回中黛玉質(zhì)問病中的寶玉時(shí)寶玉的一番傻笑和呆話等“呆性”一脈相承??梢哉f這個(gè)細(xì)節(jié)不僅寫出了此回中寶玉的“呆性”的性格特征,而且成了整部書的一個(gè)總綱。

在這些細(xì)節(jié)之間,還穿插了有關(guān)黛玉的一個(gè)細(xì)節(jié):

因又問黛玉:“可有玉沒有?”眾人都不解。黛玉便忖度著“因他有玉,所以才問我的”,便答道:“我沒有玉。你那玉也是件稀罕物兒,豈能人人皆有?”



程十發(fā)繪寶黛初見

穿插的這個(gè)細(xì)節(jié),極好地表現(xiàn)出了黛玉的聰慧和極高的悟性。在寶玉一句突如其來的呆話面前,“眾人都不解”,獨(dú)有黛玉心如明鏡,很好地表現(xiàn)出了黛玉真正的蕙心蘭質(zhì)。

可以說,以后整部小說所表現(xiàn)的黛玉的聰慧表現(xiàn),例如犀利的言辭,獨(dú)具一格的詩才,敏感的心性,都在這個(gè)細(xì)節(jié)里奠定了基礎(chǔ),當(dāng)然,這個(gè)細(xì)節(jié)也表現(xiàn)了她與寶玉之間的心有靈犀。

在以上所引一段中統(tǒng)屬“寶玉摔玉”的這個(gè)情節(jié)中,最后的一個(gè)細(xì)節(jié)最有傷感意味,這個(gè)細(xì)節(jié)就是這個(gè)故事的最后黛玉的“傷心抹淚”,這個(gè)細(xì)節(jié)很好地表現(xiàn)了黛玉敏感、多愁善感的氣質(zhì)。同時(shí)它也為整部小說黛玉的多愁善感定下了一個(gè)基調(diào),奠定了基礎(chǔ)。

從以上我們對第三回中的一段情節(jié)的分析中可以看出,紅樓夢中的故事的細(xì)節(jié)極其豐潤繁茂,幾乎是令人目不暇接,這些細(xì)節(jié)都以細(xì)小的描寫,或人物語言描寫、或動(dòng)作、或心理活動(dòng)、或表情,都非常好地刻畫了人物性格,表現(xiàn)了主題。



《紅樓夢敘事藝術(shù)》

另外我們還要注意到,這繁茂的細(xì)節(jié),作者本人是不著一字,完全隱蔽的,是真正的零度視角,因此,這些細(xì)節(jié)就更具有詩一般的蘊(yùn)含,是真正的“詩眼”。

此外,以上我們的分析,為了圖省事起見,僅僅分析了有關(guān)寶玉、黛玉的幾個(gè)細(xì)節(jié),實(shí)際上,在名為“寶玉摔玉”這個(gè)故事中,賈母哄孫兒的一段話,探春質(zhì)疑寶玉“杜撰”的一段話,也是高度個(gè)性化的、有韻味的,說它們是有意味的細(xì)節(jié)也不為過。

甚至整個(gè)黛玉進(jìn)賈府的情節(jié),也都布滿這種高度個(gè)性化的細(xì)節(jié),例如賈母的痛哭流淚,鳳姐阿諛的贊美之詞等等都是這樣。紅樓夢之所以出現(xiàn)這樣滿布細(xì)節(jié)的現(xiàn)象,與曹雪芹的“生活流”的情節(jié)藝術(shù)緊密相關(guān)。

我們可以這樣說,在曹雪芹的“生活流”式的故事運(yùn)行中,我們所說的“情節(jié)”已經(jīng)在相當(dāng)?shù)某潭壬稀凹?xì)節(jié)化”了。

下面,我們再來看看第六回“劉姥姥一進(jìn)榮國府”這個(gè)故事中的一些細(xì)節(jié)。劉姥姥一進(jìn)榮國府的故事,和前面寶玉摔玉的故事一樣,整個(gè)都很精彩。

不過,在其中又有一些很值得品味的細(xì)節(jié)。這些細(xì)節(jié),主要表現(xiàn)在劉姥姥笨拙的表情、語言上:



郵票《劉姥姥見鳳姐》

……周瑞家的道:“沒有什么說的便罷;要有話,只管回二奶奶,和太太是一樣兒的?!币幻嬲f一面遞了個(gè)眼色兒。

劉老老會意,未語先紅了臉。待要不說,今日所為何來?只得勉強(qiáng)說道:“論今日初次見,原不該說的,只是大遠(yuǎn)的奔了你老這里來,少不得說了……”

這劉老老方安頓了,便說道:“我今日帶了你侄兒,不為別的,因他爹娘連吃的沒有,天氣又冷,只得帶了你侄兒奔了你老來?!闭f著,又推板兒道:“你爹在家里怎么教你的?打發(fā)咱們來作煞事的?只顧吃果子!”

鳳姐早已明白了,聽她不會說話,因笑道:“不必說了,我知道了。”因問周瑞家的道:“這老老不知用了早飯沒有呢?”劉老老忙道:“一早就往這里趕咧,那里還有吃飯的工夫咧?”

……說話間,劉老老已吃完了飯,拉了板兒過來,舔唇咂嘴的道謝。

鳳姐笑道:“且請坐下,聽我告訴你:方才你的意思,我已經(jīng)知道了。論起親戚來,原該不等上門就有照應(yīng)才是;但只如今家里事情太多,太太上了年紀(jì),一時(shí)想不到是有的。我如今接著管事,這些親戚們又都不大知道,況且外面看著雖是烈烈轟轟,不知大有大的難處,說給人也未必信。你既大遠(yuǎn)的來了,又是頭一遭兒和我張個(gè)口,怎么叫你空回去呢?可巧昨兒太太給我的丫頭們作衣裳的二十兩銀子還沒動(dòng)呢,你不嫌少,先拿了去用罷?!?/p>

那劉老老先聽見告艱苦,只當(dāng)是沒想頭了;又聽見給她二十兩銀子,喜的眉開眼笑道:“我們也知道艱難的,但只俗語說的:‘瘦死的駱駝比馬還大’呢。憑他怎樣,你老拔一根寒毛比我們的腰還壯哩。”

周瑞家的在旁聽見他說的粗鄙,只管使眼色止她。鳳姐笑而不睬,叫平兒把昨兒那包銀子拿來,再拿一串錢,都送至劉老老跟前。

鳳姐道:“這是二十兩銀子,暫且給這孩子們作件冬衣罷。改日沒事,只管來逛逛,才是親戚們的意思。天也晚了,不虛留你們了。到家該問好的都問個(gè)好兒罷?!币幻嬲f,一面就站起來了。



電視劇《紅樓夢》中劉姥姥劇照

劉姥姥本來是一個(gè)實(shí)誠的鄉(xiāng)下人,是一個(gè)有廉恥的人,來到大戶人家開口求人,實(shí)在不好意思開口,因此,她未開口先“紅臉”,就是一個(gè)這樣的細(xì)節(jié),一個(gè)連孫兒都有了的老太婆居然還能紅臉,說明劉姥姥還有孩子般的“初心”。很有可能也就是她的這個(gè)“紅臉”的細(xì)節(jié)對了辣子王熙鳳的胃口。

此外,她笨拙的語言,例如說“帶了你侄兒”、“她爹娘連吃的都沒有”等不得體的語言,又意圖拉一個(gè)小孩兒板兒來為她說出她自己不好意思開口說的話,以及直說沒有吃飯等等,都表明了這是一個(gè)有廉恥心實(shí)誠的鄉(xiāng)下老太婆。

這些細(xì)節(jié),不僅很好地刻畫了劉姥姥的人物性格,而且也從某種程度上為全書劉姥姥五進(jìn)榮國府(前八十回三進(jìn),后四十回二進(jìn))做了一個(gè)鋪墊:這些細(xì)節(jié)說明了王熙鳳與劉姥姥的特殊情緣不是沒有理由的,這個(gè)理由就藏在劉姥姥的這些表情、語言細(xì)節(jié)里。

下面我們不妨再展開進(jìn)行一些分析,劉姥姥的這些細(xì)節(jié)究竟是什么投了狠人王熙鳳的緣呢?

要明白這一點(diǎn),我們可以從兩個(gè)方面分析,第一,劉姥姥的這些笨拙的不得體的細(xì)節(jié),表明了劉姥姥是一個(gè)有廉恥的人,是一個(gè)實(shí)誠靠得住的人,那么作為人精的王熙鳳,在她的人際關(guān)系里也在她的精神世界里,缺的恰好就是這類人。

她需要的不是充滿算計(jì)的人精,她需要的恰好就是劉姥姥這樣的實(shí)誠人,這樣的實(shí)誠人,就如秦可卿托夢給她說的(要她買墓田)是一樣的道理,就是要為自己備好退路,而實(shí)誠可靠的劉姥姥恰好就是其中的一條退路(可能是潛意識的,紅樓夢中充滿大量的潛意識語言和行為。這是這部天才著作的一個(gè)特點(diǎn)),而最后故事的結(jié)局,也恰恰是王熙鳳在病重破敗時(shí)托孤于劉姥姥(前面還有讓劉姥姥給巧兒取名字的情節(jié)也與此相聯(lián)系),也真的最終是劉姥姥救了巧姐。

劉姥姥之所以投了王熙鳳的緣,還有第二個(gè)原因。第二個(gè)原因就是王熙鳳一方面雖然狠,但另一方面她也是個(gè)干才,是一個(gè)巾幗英雄,她作為這樣一種人,比較喜歡直來直去,有志氣、能干的人,而不大喜歡那種彎彎繞、投機(jī)取巧,說句話像蚊子一樣“嗡嗡翁”的人,因此,她喜歡探春、也喜歡鴛鴦、倚重平兒、喜歡邢岫煙、對伶牙俐嘴的小紅也高看一眼。



戴敦邦繪劉姥姥

而劉姥姥在這種特殊場合的笨拙、不得體的語言中(劉姥姥不是真不會說),卻恰恰顯示出了劉姥姥是王熙鳳喜歡的類型,她有廉恥,不善偽裝,比較直爽。小說后來也證明劉姥姥恰好就是這種人,她其實(shí)能干又直誠,王熙鳳應(yīng)該是從潛意識中直覺到此。

正是因?yàn)檫@兩個(gè)原因,一下子就投了(應(yīng)該有潛意識的作用)王熙鳳的緣,所以,在劉姥姥說了幾句不得體的話以后,王熙鳳直接就喊看飯,吃完飯后,盡管劉姥姥依然笨話連篇,“舔口咂嘴”,但是王熙鳳的興頭卻是出奇的好,又是送銀子,又是囑咐她有時(shí)間盡管來。

所以說,劉姥姥的這些人物語言,具有無比深厚的蘊(yùn)含,是真正的詩眼,它們不僅寫出了劉姥姥的人物性格特征,也寫出了人物之間的關(guān)系,寫出了人的潛意識,并為全書的一條大線索奠定了基礎(chǔ)。

此外,我們還要注意的是,以上我們所引部分,只是劉姥姥進(jìn)榮國府的一部分,并且我們所分析的也僅只是劉姥姥一人。

其實(shí),整個(gè)劉姥姥一進(jìn)榮國府的故事都是非常精彩的,王熙鳳不用說了,就是里面的周瑞家的,也是寫得活靈活現(xiàn),她的想法、她的人物語言,她的催著劉姥姥快走、她的一招手、一個(gè)眼色,以致最后的她說的話:“我的娘!你怎么見了她倒不會說話了呢(這說明劉姥姥實(shí)際上會說話)?開口就是‘你侄兒’;我說句不怕你惱的話:就是親侄兒也要說的和軟些兒。那蓉大爺才是她的侄兒呢,她怎么又跑出這么個(gè)侄兒呢?”(注意,周瑞家的在這里專提“侄兒”,是話中有話的,她大概有點(diǎn)看不慣鳳姐作為嬸子與作為侄子的賈蓉的那種打情罵俏,或者她也聽聞她們之間的那種或許并不真的存在的曖昧關(guān)系??傊?,紅樓夢常常能夠?qū)懗鋈藗兊臐撘庾R)以及她最后謝絕劉姥姥的二兩銀子。

這不多的描寫,也刻畫出了周瑞家的知恩厚道以及微微的炫耀之心。



《盛筵紅樓夜未央:紅樓夢意象敘事研究》

總之,曹雪芹的“生活流”的寫法,加之普遍采用零度視角和限制視角進(jìn)行敘事,大大激活了情節(jié)藝術(shù),甚至已經(jīng)模糊了情節(jié)和細(xì)節(jié)的界限。到處都是自然豐潤、蘊(yùn)藉如詩的細(xì)節(jié)。

第7回的主要故事可以名之為“送宮花”,寫周瑞家的受薛姨媽之請給各位姑娘和鳳姐送宮花,整個(gè)這一回,從情節(jié)來說幾乎沒有什么重要的故事可言,但是曹雪芹卻憑著他獨(dú)特的生活流的情節(jié)藝術(shù)及細(xì)節(jié)藝術(shù),把整個(gè)過程寫得搖曳多姿,所觸及的每一點(diǎn)都能夠刻畫出人物個(gè)性,富有生活氣息,可以說它就是由一系列有意味的細(xì)節(jié)組成的一回書,正所謂“閑筆不閑”。

這里面有王夫人和薛姨媽“長篇大套”說些“家務(wù)人情話”,寫出了家庭婦女之間的愛叨家常的特性;有薛寶釵“挽著髻兒”和鶯兒伏在炕上“描花樣子”,這是薛寶釵第一次直接出場,就繪出了一副溫馨和睦友人的場景,整個(gè)小說中寶釵和鶯兒之間最美好的主仆關(guān)系就在這個(gè)細(xì)節(jié)里奠定了基礎(chǔ)。有惜春似乎天生的出世特性:



電視劇《紅樓夢》中惜春劇照

周瑞家的聽了,便往這邊屋里來。只見惜春正同水月庵的小姑子智能兒兩個(gè)一處玩耍呢,見周瑞家的進(jìn)來,便問她何事。周瑞家的將花匣打開,說明原故,惜春笑道:“我這里正和智能兒說,我明兒也要剃了頭跟她作姑子去呢。可巧又送了花來,要剃了頭,可把花兒戴在哪里呢?”

這一個(gè)細(xì)節(jié),寫出了惜春仿佛天生的出世特性。

后來惜春皈依佛門,以及她種種的“面冷心硬”的作派(例如對自己的丫頭被攆毫不在乎)就都埋伏在這一個(gè)細(xì)節(jié)里。

再如周瑞家送宮花到黛玉處的一個(gè)細(xì)節(jié):“……黛玉只就寶玉手中看了一看,便問道:‘還是單送我一個(gè)人的,還是別的姑娘們都有呢?’周瑞家的道:“各位都有了,這兩枝是姑娘的?!摈煊窭湫Φ溃骸揖椭烂矗e人不挑剩下的也不給我呀?!?/p>

這個(gè)細(xì)節(jié)很值得玩味,粗粗一看,似乎黛玉過于計(jì)較,甚至缺乏禮節(jié)。但實(shí)際不這樣簡單:

第一,它可能更多地寫了黛玉幼時(shí)那種心高氣傲的個(gè)性,因?yàn)樗且环N假花,并沒有什么了不得的,所以她只是就著寶玉手里看了看,連拿都懶得拿。

第二,在第45回前,黛玉一直有點(diǎn)吃寶釵的醋,而這兩支宮花恰好是薛姨媽送來的,這也和她屢次對寶釵冷嘲熱諷相符合。

第三,黛玉屬于那種高敏感度的人,而且心直口快,不善偽裝,周瑞家的可能只是因?yàn)轫樎范詈笏徒o黛玉,并沒有別的意思,但是在敏感的黛玉看起來,周瑞家的說“別的姑娘都有了”,意味著最后才送給她,而最后送給她,意味著待她輕慢不如別人重要,所以她才說出那句顯得尖刻的話。



電視劇《紅樓夢》中林黛玉劇照

但是我們要知道,對黛玉這種口直心快高敏感的人,千萬不能單看她的那些即時(shí)的直覺式的回應(yīng),而要看她的真實(shí)內(nèi)心。

她的真實(shí)內(nèi)心其實(shí)是個(gè)好人,是個(gè)赤子,我們從她對寶釵先疑后信,與湘云生嚴(yán)重的口角而后成好朋友,以及與紫鵑的關(guān)系等就可以看出這一點(diǎn)。

但是我們也要知道,要認(rèn)識和理解黛玉這樣的人,也是需要洞察人心,有知識有理性的,在小說中,寶釵就看透了黛玉,所以盡管黛玉在45回之前處處吃寶釵的醋,對她時(shí)時(shí)嘲諷,但寶釵卻不以為意。為什么,因?yàn)樗煊瘛?/p>

第七回整個(gè)“送宮花”的故事,嚴(yán)格講其實(shí)不是什么故事,它就是由幾個(gè)生活細(xì)節(jié)組成,而且都是輕輕一點(diǎn),并未展開,但是對于人物性格的刻畫卻十分有意義,細(xì)節(jié)本身也十分生動(dòng)好看。

從這里我們可以看出,細(xì)節(jié)豐富,或者情節(jié)細(xì)節(jié)化,并不意味著是寫瑣碎無聊的雞毛雜碎,我們看第七回“送宮花”的所謂故事,就會知道這些細(xì)節(jié)的含金量一點(diǎn)不低,都能刻畫出人物性格,也都能蘊(yùn)含著人物性格的發(fā)展,也都與其他各處形成一個(gè)人物性格刻畫的網(wǎng)絡(luò),而且簡潔耐看。



戴敦邦繪《送宮花賈璉戲熙鳳》

這些看似隨意的生活流、細(xì)節(jié)流,決不是任意堆積生活材料可以做到的。此外,我們還注意到,曹公細(xì)節(jié)藝術(shù)的高超,不僅與他的“生活流”的藝術(shù)緊密相關(guān),另一方面,或也與他善于挖掘人物的潛意識心理相關(guān)。

我們看上面三個(gè)故事中的細(xì)節(jié),都與人的潛意識聯(lián)系著。這種情形在以后的故事中也經(jīng)常有,例如晴雯“撕扇子的故事”中的一些細(xì)節(jié),寶釵“滴翠亭故事”的一些細(xì)節(jié),有關(guān)妙玉的一些細(xì)節(jié),等等,都通過細(xì)節(jié)揭示出了人物的潛意識心理。

第八回“賈寶玉奇緣識金鎖,薛寶釵巧合認(rèn)通靈”中同樣是這種“生活流”的寫法,真正的故事遠(yuǎn)超出于回目的提示,在這些故事中亦有許多好的細(xì)節(jié),我們不妨把其中的一些拈出來品味一下:

……寶釵看畢,又從新翻過正面來細(xì)看,口里念道:“莫失莫忘,仙壽恒昌。”念了兩遍,乃回頭向鶯兒笑道:“你不去倒茶,也在這里發(fā)呆作什么?”鶯兒也嘻嘻的笑道:“我聽這兩句話,倒象和姑娘項(xiàng)圈上的兩句話是一對兒。”寶玉聽了,忙笑道:“原來姐姐那項(xiàng)圈上也有字?我也賞鑒賞鑒?!睂氣O道:“你別聽他的話,沒有什么字?!睂氂裱爰暗溃骸昂媒憬?,你怎么瞧我的呢!”

寶釵被他纏不過,因說道:“也是個(gè)人給了兩句吉利話兒,鏨上了,所以天天帶著。不然沉甸甸的,有什么趣兒?”一面說,一面解了排扣,從里面大紅襖兒上將那珠寶晶瑩、黃金燦爛的瓔珞摘出來。寶玉忙托著鎖看時(shí),果然一面有四個(gè)字,兩面八個(gè)字,共成兩句吉讖。……

寶玉看了,也念了兩遍,又念自己的兩遍,因笑問:“姐姐,這八個(gè)字倒和我的是一對兒?!柄L兒笑道:“是個(gè)癩頭和尚送的,他說必須鏨在金器上  ——”寶釵不等她說完,便嗔著:“不去倒茶!”一面又問寶玉從那里來。



電視劇《紅樓夢》中劉玲玲飾演鶯兒

在所引的這段里,有兩個(gè)相關(guān)聯(lián)的細(xì)節(jié),一個(gè)是鶯兒的“發(fā)呆”以及鶯兒的插話,寫出了鶯兒的天真。整個(gè)小說寫鶯兒的筆墨非常少,但卻寫出了一個(gè)最天真的少女形象。

小說中關(guān)于鶯兒的刻畫除了第八回此處之外,另一處就是和賈環(huán)玩游戲賭錢,其余兩處就是第35回“黃金鶯巧結(jié)梅花絡(luò)”。

第118回鶯兒的人物語言非常精彩,我們不妨引錄,以與第八回和第35回的相關(guān)描寫 相映成趣:

……鶯兒忽然想起那年給寶玉打絡(luò)子時(shí)候?qū)氂裾f的話來,便道:“真要二爺中了,那可是我們姑奶奶的造化了。二爺還記得那一年在園子里,不是二爺叫我打梅花絡(luò)子時(shí)說的:我們姑奶奶后來帶著我不知到哪一個(gè)有造化的人家兒去呢?如今二爺可是有造化的罷咧!”

極少的幾處描寫,就寫出了一個(gè)極天真動(dòng)人的少女形象,音容笑貌如在目前。

第二個(gè)細(xì)節(jié)就是寶釵的故意遮掩和淡化她的金鎖與寶玉的“寶玉”的關(guān)聯(lián)。但實(shí)際上,她越遮掩越故意淡化越證明了那種似乎命中注定的關(guān)系在她心中的重要性,當(dāng)然這也是少女自然所有的矜持。第三個(gè)細(xì)節(jié)就是寶玉和寶釵正談得熱絡(luò),寶玉還要寶姐姐給他一顆“冷香丸”嘗嘗。但就在這時(shí)候,不巧黛玉來了,小說此處的描寫是這樣:

……寶玉笑道:“什么‘冷香丸’,這么好聞?好姐姐,給我一丸嘗嘗呢?!睂氣O笑道:“又混鬧了。一個(gè)藥也是混吃的?”

一語未了,忽聽外面人說:“林姑娘來了?!痹挭q未完,黛玉已搖搖擺擺的進(jìn)來,一見寶玉,便笑道:“哎喲!我來的不巧了?!睂氂竦让ζ鹕碜屪?。寶釵笑道:“這是怎么說?”黛玉道:“早知他來,我就不來了?!睂氣O道:“這是什么意思?”黛玉道:“什么意思呢:來呢一齊來,不來一個(gè)也不來;今兒他來,明兒我來,間錯(cuò)開了來,豈不天天有人來呢?也不至太冷落,也不至太熱鬧。姐姐有什么不解的呢?”



劉旦宅繪黛玉

這也是紅樓夢中一個(gè)十分經(jīng)典的橋段,第一個(gè)值得我們推究的便是那個(gè)“搖搖擺擺”的描寫,不同的版本稍有不同,有的描寫為“搖搖”,有的描寫為“搖搖擺擺”。

雖然也有人認(rèn)為描寫一個(gè)文靜的少女用“搖搖擺擺”并不十分恰當(dāng)。但筆者以為,這正是第一個(gè)精彩的細(xì)節(jié)處,為什么精彩呢?

因?yàn)檫@是用寶玉的視角從里往外看,當(dāng)時(shí)寶玉正和 寶釵談得親熱,還要吃寶釵的“冷香丸”,但恰在這時(shí),“林姑娘來了”,小說中在“林姑娘來了”之前還用了一個(gè)“一語未了”。

顯然,在寶玉和另一個(gè)漂亮女孩子玩得正火熱的時(shí)候,黛玉來得太突然,寶玉的心里可能還有意無意的 “咯噔”一下,在這種情景和心理之下,黛玉走來的身形身姿可能就顯得幅度很大,如果用現(xiàn)代電影語言來說,“搖搖擺擺”用的是以寶玉為視角的一個(gè)主觀鏡頭,借以表現(xiàn)寶玉此時(shí)的那一種稍顯尷尬不安的心理,是非常好的細(xì)節(jié)描寫。

接下來的描寫也證明了這一點(diǎn),正是因?yàn)樵趯氂竦纳钚睦?,黛玉來得突然,所以,黛玉“一見寶玉”便說“哎喲,我來得不巧了”。說明黛玉也感覺到了方才寶玉和寶釵熱絡(luò)的氣氛,才有這個(gè)半是玩笑半是認(rèn)真的“笑話”(這也涉及到表現(xiàn)人的潛意識或直覺)。



《名家圖說林黛玉》

引文中接下來的一段也很有意思,寶釵連續(xù)的兩個(gè)問句:“這是怎么說?”“這是什么意思?”說明她也是感覺到了剛才的那種突兀和尷尬了的。但寶釵和寶玉熱絡(luò),僅是一般熱情而已,所以她是并不在意的,所以才有那兩個(gè)問句。

黛玉的回答,也很巧妙,說明了黛玉的聰慧敏捷。

接下來的一段也很有意思,我們先引出,再做點(diǎn)分析:

寶玉因見她外面罩著大紅羽緞對襟褂子,便問:“下雪了么?”地下老婆們說:“下了這半日了。寶玉道:“取了我的斗篷來?!摈煊癖阈Φ溃骸笆遣皇??我來了他就該走了!”寶玉道:“我何曾說要去,不過拿來預(yù)備著?!?/p>

寶玉問“下雪了嗎”也是一個(gè)很傳神也很真實(shí)的細(xì)節(jié),外面下了半日的雪,寶玉卻半點(diǎn)不知道,為什么呢?因?yàn)樗麑?shí)在完全沉浸在和寶釵、還有鶯兒,以及薛姨媽直呼“我的兒”所構(gòu)成的溫柔鄉(xiāng)里,他何曾料得到外面下雪了呢?

他接著說的“取了我的斗篷來”,確實(shí)也不是他真的要回去,只是他仿佛剛從夢中醒來,一句機(jī)械的反應(yīng)而已。而黛玉此時(shí)的反應(yīng)卻是可能到生氣的邊緣了(從這里我們應(yīng)該知道黛玉為什么要處處吃醋了吧,因?yàn)轺煊駜H僅有她自己的“一顆心”,而寶釵卻有一個(gè)讓人沉浸的溫柔鄉(xiāng))。

第八回后面黛玉一連串犀利瘋魔的言辭:諷寶釵、懟李嬤嬤、為寶玉喝酒打氣,和薛姨媽半撒嬌半哄鬧,都與前面黛玉吃醋的心理有關(guān),也與前面描寫“搖搖擺擺”時(shí)的心理相關(guān)。

在黛玉一大段瘋魔犀利的輸出之后的結(jié)尾,還有一個(gè)細(xì)節(jié)讓我們不忍放棄:



《林黛玉》

……黛玉因問寶玉道:“你走不走?”寶玉乜斜倦眼道:“你要走我和你同走?!摈煊衤犝f,遂起身道:“咱們來了這一日,也該回去了?!闭f著,二人便告辭。小丫頭忙捧過斗笠來,寶玉把頭略低一低,叫她戴上。

那丫頭便將這大紅猩氈斗笠一抖,才往寶玉頭上一合,寶玉便說:“罷了罷了!好蠢東西,你也輕些兒。難道沒見別人戴過?等我自己戴罷?!摈煊裾驹诳谎厣系溃骸斑^來,我給你戴罷?!?/p>

寶玉忙近前來。黛玉用手輕輕籠住束發(fā)冠兒,將笠沿掖在抹額之上,把那一顆核桃大的絳絨簪纓扶起,顫巍巍露于笠外。整理已畢,端詳了一會,說道:“好了,披上斗篷罷?!?/p>

整個(gè)所引這一段,都是非常細(xì)膩的細(xì)節(jié)。

待要走的時(shí)候,黛玉問寶玉,是有心和好,寶玉答應(yīng)著和黛玉一起走,也是愿意回復(fù)當(dāng)初。黛玉“咱們”的不經(jīng)意的用語,以及戴斗笠的一系列親熱動(dòng)作,表明黛玉不自覺地有某種“戰(zhàn)勝感”,也表明二人已歸于和好。而寶玉責(zé)怪丫頭“好蠢東西”,似乎心里仍有某種不快。



陸小曼繪林黛玉

在這一段描寫中,我們可以見出紅樓夢的強(qiáng)大的細(xì)節(jié)功夫,它們能夠從一言一行的細(xì)微處,刻畫出人物性格,描繪出現(xiàn)鮮活場景,能夠勾畫出人物微妙的心理甚至潛意識心理,是蘊(yùn)含豐厚的詩意一般的敘事。

第八回中還有許多這類細(xì)節(jié),或者說曹雪芹已經(jīng)把日常的“生活流”的情節(jié)完全“細(xì)節(jié)化”了。下面,我們不忍割愛,再舉出有關(guān)晴雯的兩個(gè)細(xì)節(jié)欣賞一番:

……他二人道了擾,一徑回至賈母房中。賈母尚未用晚飯,知是薛姨媽處來,更加喜歡。……一面說,一面來至自己臥室。只見筆墨在案。晴雯先接出來,笑道:“好?。〗形已辛四?,早起高興,只寫了三個(gè)字,扔下筆就走了,哄我等了這一天??靵斫o我寫完了這些墨才算呢!”

寶玉方想起早起的事來,因笑道:“我寫的那三個(gè)字在那里呢?”晴雯笑道:“這個(gè)人可醉了。你頭里過那府里去,囑咐我貼在門斗兒上的。我恐怕別人貼壞了,親自爬高上梯,貼了半天,這會子還凍的手僵著呢!”寶玉笑道:“我忘了。你手冷,我替你渥著?!北闵焓掷琏┑氖?,同看門斗上新寫的三個(gè)字。

又問晴雯道:“今兒我那邊吃早飯,有一碟子豆腐皮兒的包子。我想著你愛吃,和珍大奶奶要了,只說我晚上吃,叫人送來的。你可見了沒有?”晴雯道:“快別提了。一送來我就知道是我的。偏才吃了飯,就擱在那里。后來李奶奶來了看見,說:‘寶玉未必吃了,拿去給我孫子吃吧……”

第八回的此處,是晴雯第一次正式出場,她出場的兩段話,當(dāng)然我們可以看成是曹公高妙的人物語言,也可以看成是兩個(gè)極生活化的細(xì)節(jié)。



電視劇《紅樓夢》中晴雯劇照

但就是這么兩個(gè)完全不經(jīng)意的細(xì)節(jié),就把第一次出場的最重要的女主角晴雯的人物性格特征寫得活靈活現(xiàn):

第一,晴雯是真喜歡賈寶玉的,(她自己可能都不覺得),從哪里可以看出來呢?賈寶玉出去到薛姨媽處玩樂了一天,晴雯說“哄我等了這一天”,說明她時(shí)時(shí)在盼著寶玉回來。此外,小主人的幾個(gè)字,她也倍加珍惜,親自爬到高處去貼。

第二,在晴雯的心里面,是沒有什么主仆之分,上下之分的,她只有一種天然的樸質(zhì)的平等心理,你看她和賈寶玉說話,“快來給我寫完了這些墨才算呢”,言下之意,我辛辛苦苦給你磨了這些墨,你卻一天到晚不見人影,你必須給我把這些墨寫完了方不負(fù)我的一片心意。帶有一點(diǎn)命令的口氣,同時(shí)字字都是愛意。



趙成偉繪晴雯

第三,晴雯是個(gè)極爽利純潔且口直心快的人,這些人物語言,包括下面那句“快別提了,一送來我就知道是我的”,都說明晴雯純?nèi)灰黄嘧犹煨?,不會遮掩,不懂委婉?/p>

晴雯第八回這一出場的幾個(gè)細(xì)節(jié)、幾句人物語言,可以說就奠定了這個(gè)人物的性格特征,也奠定了他與賈寶玉的關(guān)系,也奠定了她整個(gè)悲劇的基礎(chǔ),也讓我們知道,晴雯的死為什么讓寶玉痛徹心扉,也弄懂了那一篇“芙蓉女兒誄”的來歷,也讓我們深知,晴雯的悲劇是對中國虛偽的禮儀文化的憤怒控訴。

以上所引還有一個(gè)細(xì)節(jié),雖與晴雯無關(guān),卻也值得品味。這個(gè)細(xì)節(jié)就是“(賈母)知是薛姨媽處來,更加喜歡。”

我們都知道在前八十回賈母多次夸獎(jiǎng)寶釵,在后四十回的“掉包計(jì)”的大悲劇大傳奇中,最終是賈母敲定了寶釵作兒媳,否決了黛玉(詳見鄙人的掉包計(jì)研究)。

其實(shí)這個(gè)線索在第八回的此處便已經(jīng)埋下。寶玉和黛玉一起從薛姨媽處玩了回來,賈母知道了,為什么“更加喜歡”呢?

我們把這個(gè)具有深意的細(xì)節(jié)處分析一下,第一重喜歡,寶玉和黛玉(孫兒和外孫女)和睦相處,不爭不吵,令賈母喜歡。第二重喜歡(“更加喜歡”),就是寶玉和寶釵也玩得挺好的,看見這兩個(gè)孩子親近,作為祖母的賈母有心了。什么心呢?她有意無意的把寶釵想成了未來的兒媳婦,所以她就像所有的老人一樣,看見倆孩子親近,“更加高興”了。

由于篇幅太長,我們的舉例只能到此為止。以上分析并非我們所舉出的幾回具有什么特別之處,這實(shí)在整部紅樓夢都具有的一個(gè)特點(diǎn),細(xì)節(jié)特別豐富,特別能夠刻畫出人物個(gè)性,表現(xiàn)出人物之間的關(guān)系,能夠?qū)懗鋈宋锏男睦韯?dòng)機(jī)甚至潛意識,所以說紅樓夢的細(xì)節(jié)功夫特別強(qiáng)大。

另外我們千萬不要以為這些細(xì)節(jié)描寫很繁瑣,實(shí)際上紅樓夢的細(xì)節(jié)描寫是要言不繁的,是如中國針灸般精準(zhǔn)的。

此外,我們還要強(qiáng)調(diào),強(qiáng)大的細(xì)節(jié)功夫比一般情節(jié)更加依賴于一個(gè)人真實(shí)的生活經(jīng)歷,只有真實(shí)經(jīng)歷過,才能寫出栩栩如生的細(xì)節(jié)。



《〈紅樓夢〉后四十回真?zhèn)伪嫖觥?,譚德晶著,百花洲文藝出版社2020年1月版。

我們可以這樣說,傳奇的“大?!笨梢蕴摌?gòu),故事的“大情節(jié)”也可以虛構(gòu),但是,有如毛細(xì)血管般的生動(dòng)的細(xì)節(jié)是沒法虛構(gòu)的,它必須來源于一個(gè)人的親身經(jīng)歷(當(dāng)然,那種寫實(shí)的細(xì)節(jié)功夫也需要天賦)從這個(gè)意義上說,耳聞目睹、“足履身歷”是“鐵律”,任何好的文學(xué)都不可能越過這一步。

最后,我們用陸游的一首詩來結(jié)束全文:

法不孤生自古同,

癡人乃欲鏤虛空。

君詩妙處吾能識,

正在山程水驛中。

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點(diǎn)推薦
李易峰祈福!素顏清秀似大學(xué)生,復(fù)出無望,活成了有錢有閑的普通人

李易峰祈福!素顏清秀似大學(xué)生,復(fù)出無望,活成了有錢有閑的普通人

八卦王者
2026-02-27 10:20:35
北京93歲老人終身未娶、無兒無女,去世前將千萬財(cái)產(chǎn)贈(zèng)與照顧其12年的鄰居,法院判了

北京93歲老人終身未娶、無兒無女,去世前將千萬財(cái)產(chǎn)贈(zèng)與照顧其12年的鄰居,法院判了

大風(fēng)新聞
2026-02-24 23:13:12
黃海險(xiǎn)些變戰(zhàn)場,美行動(dòng)敗露,司令緊急低頭求和,韓才知大難臨頭

黃海險(xiǎn)些變戰(zhàn)場,美行動(dòng)敗露,司令緊急低頭求和,韓才知大難臨頭

通鑒史智
2026-02-26 20:08:34
這次荷蘭沒話說了,中方正式宣布:更換國內(nèi)供應(yīng)商,從此不再合作

這次荷蘭沒話說了,中方正式宣布:更換國內(nèi)供應(yīng)商,從此不再合作

墨蘭史書
2026-02-26 19:00:06
康熙臨終前,給胤禎一杯毒酒考驗(yàn)他,胤禎的舉動(dòng),讓康熙心頭一震

康熙臨終前,給胤禎一杯毒酒考驗(yàn)他,胤禎的舉動(dòng),讓康熙心頭一震

千秋文化
2026-02-08 19:38:41
劉濤這美臀,算是圈內(nèi)第一了吧,麻花辮配包臀裙太顯年輕了?

劉濤這美臀,算是圈內(nèi)第一了吧,麻花辮配包臀裙太顯年輕了?

娛樂領(lǐng)航家
2026-02-25 23:00:03
3大頑疾爆發(fā)!揪心崩盤,劉國梁最擔(dān)心的事還是來了

3大頑疾爆發(fā)!揪心崩盤,劉國梁最擔(dān)心的事還是來了

江湖第一菜雞
2026-02-27 11:49:38
廣汽集團(tuán)高質(zhì)量發(fā)展大會立下軍令狀:產(chǎn)銷重回200萬輛級!

廣汽集團(tuán)高質(zhì)量發(fā)展大會立下軍令狀:產(chǎn)銷重回200萬輛級!

南方都市報(bào)
2026-02-26 20:38:26
英超3大豪門盯上25歲戈登:歐冠10場轟10球 紐卡要價(jià)近1億

英超3大豪門盯上25歲戈登:歐冠10場轟10球 紐卡要價(jià)近1億

葉青足球世界
2026-02-27 09:42:27
波爾布特是亞洲的切格瓦拉,切格瓦拉是南美的波爾布特

波爾布特是亞洲的切格瓦拉,切格瓦拉是南美的波爾布特

昊軒看世界
2026-02-18 22:13:14
福特號廁所為何炸了?真相在細(xì)節(jié)!

福特號廁所為何炸了?真相在細(xì)節(jié)!

環(huán)球策論
2026-02-26 21:28:15
湖南永州一村民舉報(bào)大年初八被鄰居4人持鐵棍追打,當(dāng)?shù)嘏沙鏊阂殉鼍?>
    </a>
        <h3>
      <a href=揚(yáng)子晚報(bào)
2026-02-27 07:32:10
新血壓標(biāo)準(zhǔn)已公布,高血壓不再是120/80mmHg,愿你的血壓在它之下

新血壓標(biāo)準(zhǔn)已公布,高血壓不再是120/80mmHg,愿你的血壓在它之下

熊貓醫(yī)學(xué)社
2026-02-06 11:35:03
一家三代35人的“春節(jié)大巴”:14天自駕6000公里,家人間收獲更多理解和關(guān)愛

一家三代35人的“春節(jié)大巴”:14天自駕6000公里,家人間收獲更多理解和關(guān)愛

紅星新聞
2026-02-24 20:56:32
谷愛凌:我每天都哭,連我媽都不理解我,已經(jīng)放棄希望被外界理解

谷愛凌:我每天都哭,連我媽都不理解我,已經(jīng)放棄希望被外界理解

風(fēng)過鄉(xiāng)
2026-02-26 19:01:56
每天免費(fèi)100萬Token,這個(gè)羊毛不薅等于虧了一個(gè)億

每天免費(fèi)100萬Token,這個(gè)羊毛不薅等于虧了一個(gè)億

星哥說事
2026-02-26 19:19:12
美軍想不通:10幾架F16悄摸起飛,連韓國都沒說,解放軍咋會知道

美軍想不通:10幾架F16悄摸起飛,連韓國都沒說,解放軍咋會知道

壹知眠羊
2026-02-23 11:30:46
越南工廠突然宣布:連夜拆生產(chǎn)線回國!原因終于曝光

越南工廠突然宣布:連夜拆生產(chǎn)線回國!原因終于曝光

番外行
2026-02-26 19:47:20
中國男籃逆轉(zhuǎn)僅1夜,F(xiàn)IBA惹爭議:稱“偷走”日本勝利,連夜修改

中國男籃逆轉(zhuǎn)僅1夜,F(xiàn)IBA惹爭議:稱“偷走”日本勝利,連夜修改

侃球熊弟
2026-02-27 11:07:19
史無前例!中國資產(chǎn),大牛市在路上了!

史無前例!中國資產(chǎn),大牛市在路上了!

米筐投資
2026-02-27 07:11:07
2026-02-27 12:43:00
古代小說研究
古代小說研究
學(xué)術(shù)品位,原創(chuàng)精神,文化責(zé)任
2849文章數(shù) 4411關(guān)注度
往期回顧 全部

藝術(shù)要聞

紫氣東來,好運(yùn)一整年!

頭條要聞

86歲暢銷書作家楊本芬就“抄襲”道歉 曾獲谷雨文學(xué)獎(jiǎng)

頭條要聞

86歲暢銷書作家楊本芬就“抄襲”道歉 曾獲谷雨文學(xué)獎(jiǎng)

體育要聞

一場必須要贏的比賽,男籃何止擊敗了裁判

娛樂要聞

繼網(wǎng)暴谷愛凌后 美國欲沒收其全部收入

財(cái)經(jīng)要聞

魅族手機(jī),終成棄子?

科技要聞

英偉達(dá)業(yè)績亮眼仍跌5% 兩大因素成核心隱憂

汽車要聞

寶馬X5傳承版發(fā)布:給經(jīng)典G05的一場體面謝幕?

態(tài)度原創(chuàng)

本地
數(shù)碼
時(shí)尚
教育
公開課

本地新聞

津南好·四時(shí)總相宜

數(shù)碼要聞

從議價(jià)到被動(dòng)接受:蘋果被迫接受三星內(nèi)存漲價(jià)100%背后的供應(yīng)鏈變局

今年春天最美搭配:西裝+半裙,怎么穿都好看!

教育要聞

甘肅廣河縣教育局發(fā)布情況通報(bào)

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

無障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版