1921年7月，上海。13個(gè)人坐在一起，代表著全國(guó)50多名黨員，開(kāi)了一場(chǎng)會(huì)。

誰(shuí)也沒(méi)想到，這場(chǎng)會(huì)會(huì)改變中國(guó)。更沒(méi)人想到，這13個(gè)人，日后會(huì)走向完全不同的命運(yùn)——有人成了開(kāi)國(guó)領(lǐng)袖，有人死在敵人槍下，有人當(dāng)了漢奸，有人凍死異國(guó)街頭。

1921年7月23日晚上，上海法租界望志路106號(hào)，一棟石庫(kù)門(mén)房子里擠進(jìn)了13個(gè)年輕人。

最年輕的劉仁靜只有19歲，還是個(gè)學(xué)生。最年長(zhǎng)的何叔衡已經(jīng)45歲，在那個(gè)年代算得上老先生了。這13個(gè)人來(lái)自五湖四?！本﹣?lái)了張國(guó)燾和劉仁靜，濟(jì)南來(lái)了王盡美和鄧恩銘，武漢來(lái)了董必武和陳潭秋，上海的李達(dá)和李漢俊做東道主，長(zhǎng)沙來(lái)了毛澤東和何叔衡，廣州派了陳公博和包惠僧，還有從日本趕回來(lái)的周佛海。

會(huì)開(kāi)到第七天，出事了。

法租界巡捕突然闖進(jìn)來(lái)搜查。所有人臉色都變了。會(huì)議中斷，緊急轉(zhuǎn)移。李漢俊急得滿頭大汗，他哥哥的房子要是被查出開(kāi)秘密會(huì)議，全家都要遭殃。陳公博更是嚇得不輕，第二天一早就帶著老婆跑到杭州游西湖去了，南湖會(huì)議他根本沒(méi)參加。

剩下的人連夜坐火車到了嘉興。8月初的一個(gè)清晨，南湖上一條畫(huà)舫緩緩劃開(kāi)。船艙里，這群人完成了最后的議程。會(huì)議結(jié)束時(shí)，沒(méi)有鑼鼓喧天，沒(méi)有鞭炮齊鳴，只有湖面上飄來(lái)的幾聲?shū)B(niǎo)叫。

誰(shuí)也不知道，這13個(gè)人日后會(huì)分道揚(yáng)鑣，天差地別。

何叔衡是第一個(gè)犧牲的。

1935年2月，福建長(zhǎng)汀的山路上，一隊(duì)人馬在夜色中急行。59歲的何叔衡走不動(dòng)了。中央紅軍主力長(zhǎng)征后，他奉命留守根據(jù)地堅(jiān)持游擊戰(zhàn)。這次轉(zhuǎn)移，他本該第一批撤，但他堅(jiān)持留到最后。

2月24日凌晨，炊煙暴露了位置。敵人從三面包圍上來(lái)。突圍開(kāi)始，槍聲大作。何叔衡年紀(jì)大，腿腳不靈便，兩個(gè)警衛(wèi)員架著他跑。他突然掙脫開(kāi)來(lái)，縱身跳下懸崖。

摔下去的時(shí)候，他已經(jīng)身負(fù)重傷。兩個(gè)敵兵發(fā)現(xiàn)了他，搜身時(shí)他想反抗，連中兩槍。這位一大代表中年紀(jì)最大的老人，就這樣死在了長(zhǎng)汀的山溝里。

更殘酷的考驗(yàn)在新疆。

1939年，陳潭秋從莫斯科回國(guó)，到新疆任八路軍辦事處負(fù)責(zé)人。新疆軍閥盛世才表面上擁共，背地里早就和蔣介石勾搭上了。1942年，形勢(shì)急轉(zhuǎn)直下。黨中央下令撤離，陳潭秋可以第一批走。

他拒絕了。

"只要還有一個(gè)同志沒(méi)走，我就不能走。"陳潭秋把自己排在最后一批。同事勸他先走，他說(shuō)："我先走，就等于戰(zhàn)場(chǎng)上的逃兵。"

1942年9月17日，盛世才派人請(qǐng)陳潭秋"喝茶"。這一去，就再也沒(méi)回來(lái)。他被軟禁了，然后投進(jìn)監(jiān)獄。

酷刑開(kāi)始了。皮鞭抽、大杠壓、辣椒水灌、火炭烤。重慶來(lái)的國(guó)民黨特務(wù)和新疆的打手輪番上陣，不分晝夜審訊。他們一會(huì)兒把陳潭秋拖進(jìn)冰窖凍，一會(huì)兒又推進(jìn)火房烤。但陳潭秋一句話沒(méi)說(shuō)。

叛徒李一歐被帶來(lái)對(duì)質(zhì)，想誣陷他搞暴動(dòng)。陳潭秋怒斥："李一歐連個(gè)人樣都沒(méi)有，共產(chǎn)黨要他嗎？"

陳潭秋死的時(shí)候47歲。他和王韻雪結(jié)婚才一年多，兒子還不到一歲。消息傳不出去，延安不知道他已經(jīng)犧牲。1945年中共七大，代表們還選他當(dāng)中央委員，排名第12位。

李漢俊死得更早，也更冤。

1927年4月，"四一二"反革命政變后，武漢也開(kāi)始抓人。

李漢俊早在1922年就因?yàn)楹完惇?dú)秀、張國(guó)燾意見(jiàn)不合退出了黨組織，但他仍然支持革命。武漢衛(wèi)戍司令胡宗鐸不管這些，給他扣了個(gè)"赤化分子"的帽子，連審都不審，直接拉出去槍斃了。

37歲，就這么死了。25年后的1952年，中央追認(rèn)他為革命烈士。

如果說(shuō)何叔衡、陳潭秋、李漢俊的死讓人悲憤，那么張國(guó)燾、陳公博、周佛海的變節(jié)就讓人不齒。

張國(guó)燾是13人中地位最高的叛徒。

一大會(huì)議上，他當(dāng)選為中央局組織主任，和陳獨(dú)秀、李達(dá)組成了黨的第一屆領(lǐng)導(dǎo)班子。后來(lái)他成了紅四方面軍的主要領(lǐng)導(dǎo)，手里掌握著幾萬(wàn)軍隊(duì)。

1935年，長(zhǎng)征途中，他翻臉了。

和中央鬧翻，分裂黨和紅軍，另立中央，把幾萬(wàn)紅軍拉著往西走，差點(diǎn)全軍覆沒(méi)。1937年被批判后，他表面服從，實(shí)際上早就動(dòng)了歪心思。

1938年4月，機(jī)會(huì)來(lái)了。黨組織派他去陜甘寧邊區(qū)當(dāng)副主席，路過(guò)西安時(shí)要祭拜黃帝陵。張國(guó)燾抓住這個(gè)機(jī)會(huì)，直接跑了。他給蔣介石寫(xiě)信投降，加入軍統(tǒng)，當(dāng)了個(gè)中將特務(wù)，專門(mén)干反共的事。

1979年12月3日，多倫多的一家養(yǎng)老院里，82歲的張國(guó)燾凍死在床上。死的時(shí)候身邊沒(méi)人，連個(gè)收尸的都沒(méi)有。從一大代表到孤獨(dú)凍死，這就是叛徒的下場(chǎng)。

陳公博和周佛海更絕，他們當(dāng)了漢奸。

陳公博在一大時(shí)就不靠譜。會(huì)場(chǎng)被搜查那天他就被嚇壞了，第二天帶著老婆跑杭州玩去了，南湖會(huì)議都沒(méi)參加。1923年他公開(kāi)退黨，投靠國(guó)民黨，混得還不錯(cuò)。

抗戰(zhàn)爆發(fā)，陳公博的真面目露出來(lái)了。他跟著汪精衛(wèi)投靠日本人，當(dāng)了偽立法院院長(zhǎng)、偽上海市市長(zhǎng)。汪精衛(wèi)死后，他還當(dāng)了偽國(guó)民政府主席，成了頭號(hào)漢奸。

1946年，日本投降后的第二年，陳公博被押到蘇州公審。罪名是漢奸罪。槍響，54歲的陳公博倒在血泊里。

周佛海和陳公博是一丘之貉。他1924年脫黨，也是投靠國(guó)民黨?？箲?zhàn)時(shí)跟汪精衛(wèi)一起投日，當(dāng)了偽財(cái)政部長(zhǎng)、偽行政院副院長(zhǎng)，是汪偽政權(quán)的核心人物。

日本投降后，周佛海被抓。1946年判了死刑，后來(lái)改成無(wú)期徒刑。改判也沒(méi)用，1948年他就病死在南京監(jiān)獄里，51歲。三個(gè)叛徒，三種死法，但結(jié)局都一樣——遺臭萬(wàn)年。

13個(gè)人里，只有2個(gè)人堅(jiān)持到了新中國(guó)成立。

毛澤東和董必武。

毛澤東的故事不用多說(shuō)。從一大代表到開(kāi)國(guó)領(lǐng)袖，從28歲的小學(xué)教員到83歲的共和國(guó)主席，他用一生證明了什么叫信仰。1976年9月9日，他在北京逝世，天安門(mén)廣場(chǎng)上哭聲一片。

董必武低調(diào)得多，但同樣偉大。他比毛澤東大7歲，參加一大時(shí)已經(jīng)35歲。辛亥革命他參加過(guò)，長(zhǎng)征他走過(guò)，抗戰(zhàn)他打過(guò)，解放戰(zhàn)爭(zhēng)他指揮過(guò)。新中國(guó)成立后，他當(dāng)過(guò)政務(wù)院副總理、國(guó)家副主席、代主席，是黨內(nèi)德高望重的元老。

1975年4月2日，89歲的董必武在北京逝世。他和毛澤東，成了13人中僅有的兩位見(jiàn)證了新中國(guó)誕生的人。

還有一些人，走了彎路，但沒(méi)有變成敵人。

李達(dá)脫黨了，但沒(méi)有背叛革命。

1924年，他和陳獨(dú)秀鬧翻，退出了黨。但他一直在研究馬克思主義，寫(xiě)了《社會(huì)學(xué)大綱》等重要著作。1949年，新中國(guó)成立前夕，毛澤東親自給他寫(xiě)信，邀請(qǐng)他回來(lái)。

1949年12月，李達(dá)重新入黨。劉少奇介紹，毛澤東等人證明。這次入黨，距離他第一次入黨已經(jīng)過(guò)去了28年。后來(lái)他當(dāng)了湖南大學(xué)校長(zhǎng)、武漢大學(xué)校長(zhǎng)，繼續(xù)搞理論研究。

1966年，李達(dá)在武漢逝世。1980年，中央為他恢復(fù)名譽(yù)。

包惠僧的經(jīng)歷更曲折。

1948年11月，包惠僧忐忑不安地回到了北京。沒(méi)想到，董必武和周恩來(lái)熱情地接待了他。黨沒(méi)有拋棄他。他被安排到華北人民革命大學(xué)學(xué)習(xí)，畢業(yè)后分到內(nèi)務(wù)部研究室，1957年調(diào)到國(guó)務(wù)院參事室當(dāng)參事。

晚年，包惠僧寫(xiě)了近百萬(wàn)字的回憶錄，留下了珍貴的一大史料。1976年7月2日，他在北京病逝。

劉仁靜是13人中最后一個(gè)去世的。

1987年，劉仁靜在北京遭遇車禍，不幸去世，享年85歲。他是13人中最后一個(gè)離開(kāi)的。

13個(gè)人，13種命運(yùn)。

2人堅(jiān)持到底，見(jiàn)證了新中國(guó)。4人為革命犧牲，血灑疆場(chǎng)。4人脫黨或被開(kāi)除，但沒(méi)有背叛民族。3人投敵叛變，成了歷史罪人。

1921年的那個(gè)夏夜，望志路106號(hào)的燈光下，誰(shuí)也不知道未來(lái)會(huì)怎樣。但歷史最終證明，信仰不是一時(shí)的熱血，而是一生的堅(jiān)守。那些堅(jiān)持下來(lái)的人，他們的名字刻在了共和國(guó)的豐碑上。那些背叛的人，他們的恥辱永遠(yuǎn)釘在了歷史的柱子上。

從建黨到建國(guó)，28年。有人死了，有人活著，有人變了，有人從未改變。這就是中共一大13位代表的真實(shí)命運(yùn)。