1906年的紹興，發(fā)生了一件怪事。

這天一大早，周家臺門的傭人王鶴照進屋倒夜壺，抬頭一看，差點把手里的夜壺給扔了。

只見新婚才第二天的少爺魯迅，直挺挺坐在床上，那張本來就瘦削蒼白的臉上，竟然印著一大塊青藍色，看著跟中了毒似的。

王鶴照湊近了細瞅才看明白，原來是那條新做的藍印花被子掉了色。

這得流了多少眼淚，還得把臉死死埋在被子里蹭了一宿，才能把那廉價的染料硬生生“刻”在臉上?。?/p>

那一夜，新郎官魯迅連新娘子的手都沒碰一下。

沒人能想到，這個后來拿著筆桿子跟舊社會拼命的硬漢，在人生第一道坎兒面前，慫得像個無助的孩子，只會躲在被窩里哭。

這場讓魯迅哭了一宿的婚事，說白了就是一場精心設(shè)計的“局”，而那個叫朱安的女人，從進門那一刻起，就成了在這個局里被犧牲掉的活祭品。

咱們把時間軸往回拉一點。

當時的魯迅還在日本留學，那是明治維新后的日本，空氣里都是激進和自由的味道。

魯迅剪了辮子，學了醫(yī)，滿腦子想的都是怎么救國救民。

就在這時候，家里發(fā)來了一封加急電報，上面就四個字：“母病速回”。

這招太絕了。

魯迅這人，也是個大孝子，父親走得早，是母親魯瑞要把屎把尿把他拉扯大的。

一看親媽病重，魯迅魂都嚇飛了，扔下書本就往回跑。

結(jié)果一進家門，哪有什么病榻呻吟的老太太？

只有張燈結(jié)彩的喜堂，還有那個精神抖擻、笑得合不攏嘴的老娘。

這不就是現(xiàn)在的“道德綁架”嗎？

魯母太了解自己兒子了。

你要是明著說逼婚，魯迅有一萬個理由能把你頂回去；但用“母病”當幌子，魯迅就只能吃啞巴虧。

其實這婚事早在1898年就定下了，魯母看中了朱安聽話、屁股大好生養(yǎng)，還是大家閨秀。

至于魯迅喜不喜歡？

害，那時候的家長，誰管這個啊。

很多人后來罵魯迅渣，說他冷暴力。

但你要是去翻翻當年的信件，你會發(fā)現(xiàn)魯迅其實掙扎過，甚至還發(fā)出了最后的“求救信號”。

他在日本的時候，雖然沒見過朱安，但他給家里寫過一封信，提了個在當時看來挺離譜的要求：希望朱家能把朱安送進學堂念點書，再不濟，請個先生到家里教也行。

這哪里是提條件，這分明是一個新派青年在試圖搞“婚前培訓”，想把這個未謀面的媳婦從舊時代里拽出來半步。

結(jié)果呢？

朱家那邊回得那叫一個硬氣：“女子無才便是德?！?/p>

這一句話，直接把朱安后半生的幸福給堵死了。

婚禮那天，魯迅就像個提線木偶。

為了不讓母親難堪，他裝了條假辮子，套上長袍馬褂，機械地跪拜、行禮。

直到送入洞房，最后一點幻想也破滅了。

魯母之前把朱安夸得跟天仙似的，可掀開蓋頭一看，眼前的女人身材矮小，臉長得有點苦相，最要命的是那雙腳——典型的小腳，三寸金蓮。

在魯迅眼里，這不僅是丑，這是他最痛恨的封建殘余，是吃人的禮教在活人身上留下的烙印。

這就好比讓一個致力反毒品的緝毒警，娶了一個滿身針眼的老毒蟲，這心里能不膈應(yīng)嗎？

婚后第四天，魯迅就帶著弟弟周作人跑回了日本，簡直是逃難。

把朱安一個人扔在紹興老家，這一扔就是三年。

這三年里，朱安活得像個透明人，她伺候婆婆，打理家務(wù)，在這個大宅院里守活寡。

她那點可憐的認知讓她覺得，只要自己夠賢惠，石頭也能捂熱了。

可惜啊，她不懂，她和魯迅之間隔著的，不是那片海，而是整整一個世紀的文明斷層。

1919年，魯迅在北京買了那個著名的八道灣大宅子，把母親和朱安都接了過去。

這本來是朱安翻盤的最好機會，結(jié)果卻搞成了大型“社死”現(xiàn)場。

有一回夏天，魯迅的學生來家里做客。

朱安想表現(xiàn)一下女主人的熱情，特意煮了一碗熱氣騰騰的藕粉端上來，還加了不少糖。

大熱天的，學生們看著那碗冒煙的糊糊，吃也不是，不吃也不是。

魯迅在一旁臉都黑了。

在朱安看來，好東西就得熱著吃，這是規(guī)矩；在魯迅看來，這是愚昧，是不可理喻。

還有一次更扎心。

魯迅在飯桌上跟人聊起日本的飲食，隨口提了一種日本特有的腌菜。

朱安為了能插上嘴，為了顯得自己跟丈夫有共同語言，竟然順口接了一句：“是啊，那個真好吃，我也吃過呢?！?/p>

空氣瞬間凝固。

全家人都知道朱安這輩子連紹興都沒出過幾次，哪吃過日本菜？

魯迅沒拆穿她，只是默默放下了筷子。

從此以后，他幾乎徹底關(guān)上了跟朱安交流的大門。

朱安撒謊不是因為壞，她就是太想走進魯迅的世界了，哪怕是編個瞎話，也想跟丈夫哪怕有一丁點的交集。

這種無聲的冷暴力，比打罵還折磨人，就像鈍刀子割肉，不見血，但疼到骨頭里。

后來，矛盾終于在傳宗接代這事兒上炸了。

魯迅既然不碰她，自然沒孩子。

始作俑者魯母這時候倒是急了，經(jīng)常念叨朱安肚子不爭氣。

這個沉默了半輩子的女人，終于爆發(fā)了一次，她沖著婆婆喊出了那句最絕望的話：“大先生連話都不跟我講，怎么生？”

魯迅真的心狠嗎？

也不全是。

那個年代，他是準備隨時掉腦袋鬧革命的。

他想過，既然母親喜歡朱安，那就把朱安當成自己給母親盡孝的“供品”。

他養(yǎng)著朱安，管吃管喝，哪怕后來生活拮據(jù)，也沒短過朱安的用度。

他把朱安定義為“母親的太太”，而不是“我的妻子”。

這大概是他在那個吃人的舊禮教面前，能做的最大妥協(xié)了。

這場婚姻里，真的沒有贏家。

魯迅背著這個封建包袱痛苦了一輩子，朱安則是在無盡的等待中枯萎了一輩子。

魯迅死后，朱安的生活一度陷入困境。

有人建議她賣掉魯迅的藏書，她拒絕了。

也就是在那個時候，面對外人的指指點點，這位大字不識的舊式婦女，說出了一句讓無數(shù)文人汗顏的話：

“你們總說魯迅的遺物要保存，難道我不是魯迅的遺物嗎？”

這就是朱安，一個被時代硬塞進巨人陰影里的女人。

她一輩子也沒讀懂過魯迅的書，但她用自己那雙裹過的小腳，跌跌撞撞地守了魯迅一輩子。