1962年，晚飯后，王學(xué)芝把碗筷一放，少有地沒(méi)去收拾，只是盯著妻子：“燕子，你是不是……去醫(yī)院了？”一句話，問(wèn)得邢燕子心里咯噔一下，手里的活計(jì)也停了。她沒(méi)敢抬頭，只覺(jué)得丈夫的目光像探照燈，把她心底的秘密照得一覽無(wú)余。

這背后，是邢燕子一個(gè)不能說(shuō)的秘密。就在前不久，趁著去天津開(kāi)會(huì)的機(jī)會(huì)，她一個(gè)人偷偷溜到醫(yī)院，做了避孕措施。這事兒她沒(méi)跟任何人講，包括自己的丈夫。擱在今天，這不算什么大事，但在那個(gè)年代，尤其是在農(nóng)村，傳宗接代的觀念根深蒂固，這無(wú)異于一場(chǎng)家庭地震。更何況，她還是全國(guó)聞名的勞模邢燕子。

為什么？因?yàn)樗α?，也太“紅”了。這個(gè)1940年出生在天津的姑娘，父親是工廠副廠長(zhǎng)，家境優(yōu)渥?？伤诔踔挟厴I(yè)后，放棄了城市戶口和舒適生活，一頭扎回了河北老家農(nóng)村。她的想法很簡(jiǎn)單：響應(yīng)號(hào)召，建設(shè)家鄉(xiāng)，照顧爺爺?？梢粋€(gè)城里姑娘干農(nóng)活，起初笑話鬧了不少?？村佒笾?，粥溢出來(lái)了，她急得大喊“粥跑出來(lái)了”，惹得鄉(xiāng)親們哄堂大笑。

但邢燕子身上有股不服輸?shù)膭艃骸Ｋ欢蛦?wèn)，不會(huì)就學(xué)。原本白凈的雙手磨出了厚繭，臉龐也被曬得黝黑。很快，她就成了村里干活的一把好手。更有魄力的是，她組織村里的婦女成立了“燕子突擊隊(duì)”，冬天鑿冰捕魚(yú)，晚上編織葦簾，硬是在三個(gè)月里為隊(duì)里創(chuàng)造了三千九百多元的收入，幫著鄉(xiāng)親們渡過(guò)了難關(guān)。父親從城里寄來(lái)20塊錢(qián)讓她改善生活，她轉(zhuǎn)身就拿去給隊(duì)里買(mǎi)了化肥。

這樣的事跡，在那個(gè)崇尚奉獻(xiàn)的年代，無(wú)疑是金子一般閃光。1960年，《人民日?qǐng)?bào)》一篇長(zhǎng)篇通訊，讓邢燕子的名字響徹全國(guó)。郭沫若為她作詩(shī)《邢燕子歌》，一時(shí)間，她那梳著齊耳短發(fā)、肩上搭著毛巾的形象，成了無(wú)數(shù)青年男女的偶像。她先后五次見(jiàn)到毛主席，十三次見(jiàn)到周總理。1964年，毛主席過(guò)71歲生日，還親自往她碗里夾餃子，叮囑她：“年輕人要多吃啊，要吃飽?！边@是何等的榮耀！

說(shuō)起這位王學(xué)芝，在當(dāng)年村里也是個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铩Ｋ麨槿酥液?，踏?shí)肯干，農(nóng)活、電工樣樣精通，是村里的大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)兼民兵連長(zhǎng)。小伙子濃眉大眼，個(gè)子也挺拔，就是性格內(nèi)向，不愛(ài)說(shuō)話。村里的姑娘們見(jiàn)他沉穩(wěn)，都開(kāi)玩笑地叫他“叔”。他看著聲名鵲起的邢燕子，心里只有敬佩，從沒(méi)想過(guò)能和這樣的人物有什么交集。他覺(jué)得自己一輩子就是個(gè)莊稼漢，跟人家不是一個(gè)世界的人。

有意思的是，緣分這東西，有時(shí)候還真不是自己能說(shuō)了算的。公社書(shū)記親自找到了王學(xué)芝，給他和邢燕子牽線搭橋。書(shū)記說(shuō)得也實(shí)在：“燕子是扎根農(nóng)村的表率，就得在農(nóng)村安家。學(xué)芝你根正苗紅，又是黨員，配勞模，正合適！”王學(xué)芝是又驚又喜，可邢燕子起初卻不愿意。倒不是嫌他窮，而是覺(jué)得倆人差著好幾歲，自己怎么能嫁給一個(gè)姑娘們都喊“叔”的人呢？

但這樁婚事，從一開(kāi)始就透著點(diǎn)兒時(shí)代特色，帶著組織的安排。在家人和組織的勸說(shuō)下，邢燕子還是點(diǎn)了頭。婚禮很簡(jiǎn)單，兩床被褥，兩身新衣，就算成家了。王學(xué)芝家兄弟四個(gè)擠在兩間土房里，新婚頭三天，家里人都出去借宿，把房子讓給新人。三天后，小兩口就搬進(jìn)了牲口棚改造的屋子。

婚后的生活，更像是“婦唱夫隨”。邢燕子是組織的重點(diǎn)培養(yǎng)對(duì)象，三天兩頭要去縣里、市里開(kāi)會(huì)。王學(xué)芝就成了她的“專(zhuān)職司機(jī)”，騎著那輛二八大杠，載著妻子在顛簸的土路上來(lái)回奔波。天晴還好，一路有說(shuō)有笑。趕上雨雪天，泥濘的路上車(chē)子推都推不動(dòng)，夫妻倆只能把車(chē)扔在草垛里，步行幾十里去開(kāi)會(huì)。在王學(xué)芝眼里，妻子首先是國(guó)家的勞模，然后才是自己的媳婦。電話一響，飯可以不吃，覺(jué)可以不睡，工作是第一位的。

1962年，大兒子的出生，給這個(gè)聚少離多的家庭帶來(lái)了些許煙火氣。王學(xué)芝主動(dòng)攬下了家里家外的大部分活兒，好讓妻子能安心工作。可邢燕子看著嗷嗷待哺的兒子，再想想自己肩上的擔(dān)子，心里做了一個(gè)大膽的決定。她覺(jué)得，自己是屬于革命事業(yè)的，不能因?yàn)榧彝ズ秃⒆油狭撕笸取Ｓ谑?，便有了開(kāi)頭那一幕。

面對(duì)丈夫的質(zhì)問(wèn)，邢燕子低著頭，準(zhǔn)備迎接一場(chǎng)暴風(fēng)雨。她甚至想好了，如果丈夫不理解，大吵一架，她也認(rèn)了?？赏鯇W(xué)芝接下來(lái)說(shuō)的話，卻讓她愣住了。這個(gè)不善言辭的男人，憋了半天，漲紅了臉，說(shuō)出的卻不是責(zé)備：“燕子，我知道你是為了工作。這事兒，我不怪你?？赡銥樯恫桓疑塘恳幌?？我是你丈夫，這么大的事，你一個(gè)人扛著，你把我當(dāng)外人了嗎？”

丈夫沒(méi)有暴跳如雷，反而覺(jué)得心靈受到了傷害，因?yàn)槠拮記](méi)把他當(dāng)成可以分擔(dān)的依靠。這一下，邢燕子的眼淚“唰”地就流下來(lái)了。她沒(méi)想到，這個(gè)平日里沉默寡言的丈夫，心里原來(lái)這么通透。更讓她感動(dòng)的是，事后她才發(fā)現(xiàn)，公婆對(duì)此事一無(wú)所知，是王學(xué)芝一個(gè)人把這件事默默地扛了下來(lái)，沒(méi)讓父母知道，替她擋住了來(lái)自家庭的壓力。

不得不說(shuō)，王學(xué)芝的反應(yīng)，超出了邢燕子的預(yù)料，也超出了那個(gè)時(shí)代大多數(shù)男人的格局。這件事，成了他們婚姻的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。邢燕子第一次真正感受到了這個(gè)男人的寬厚與擔(dān)當(dāng)，他們的感情，從最初的“組織安排”，真正沉淀為了相濡以沫的親情和信賴(lài)。八年之后，他們才有了第二個(gè)兒子。

往后的歲月里，王學(xué)芝真正做到了“婦唱夫隨”。邢燕子的事業(yè)越來(lái)越輝煌，擔(dān)任了天津市委書(shū)記等16個(gè)職務(wù)，他卻始終是那個(gè)默默無(wú)聞的農(nóng)民。他本可以憑著自己的能力和妻子的名望，在公社謀個(gè)好差事，但他怕別人說(shuō)閑話，影響妻子的聲譽(yù)，甘愿留在村里。他從不沾妻子一點(diǎn)光，去市里辦事，寧可自己花錢(qián)住小旅館，也絕不去妻子在市委的宿舍。

當(dāng)時(shí)代的浪潮退去，邢燕子也從榮譽(yù)的頂峰回歸了平靜，甚至在特殊時(shí)期受到了沖擊。1986年，她被調(diào)往一個(gè)偏僻荒蕪的知青農(nóng)場(chǎng)。那段日子，是她人生的低谷。但王學(xué)芝二話沒(méi)說(shuō)，妻子到哪，他就跟到哪，成了她最堅(jiān)實(shí)的后盾。后來(lái)邢燕子調(diào)回市區(qū)的人大工作，一家人搬進(jìn)了城市，王學(xué)芝的工作一時(shí)間沒(méi)著落，他就每天坐一個(gè)半小時(shí)的公交車(chē)去遠(yuǎn)郊的農(nóng)場(chǎng)上班，毫無(wú)怨言。

退休后的邢燕子，住在一個(gè)再普通不過(guò)的居民樓里。家里陳設(shè)簡(jiǎn)單，墻上掛著當(dāng)年與偉人的合影，提醒著來(lái)訪者這個(gè)普通老人曾經(jīng)的輝煌。而王學(xué)芝，依舊沉默地操持著家務(wù)，照顧著身體不好的妻子。有記者來(lái)訪，想給老兩口拍張合影，王學(xué)芝總是不好意思地?cái)[手，他說(shuō)不習(xí)慣和“名人”妻子一起上鏡。直到2004年，在央視《夕陽(yáng)紅》節(jié)目的錄制現(xiàn)場(chǎng)，他們才留下了第一張真正意義上的合影。照片里，老實(shí)的王學(xué)芝把手搭在妻子的肩上，兩人布滿風(fēng)霜的臉上，笑容質(zhì)樸而溫暖。

回看這段持續(xù)了半個(gè)多世紀(jì)的婚姻，或許從一開(kāi)始就沒(méi)有驚天動(dòng)地的愛(ài)情，卻有著比愛(ài)情更堅(jiān)韌的東西。那是一個(gè)時(shí)代的縮影，一個(gè)關(guān)于奉獻(xiàn)、理解與扶持的故事。邢燕子將青春和熱血獻(xiàn)給了國(guó)家，而王學(xué)芝則將自己的一生，獻(xiàn)給了支持她的事業(yè)和他們的家。