最近看球，這心里真是五味雜陳。18強(qiáng)賽還在踢，但那場0-7輸給日本的比賽，就像一根刺，扎在喉嚨里拔不出來。

輸球我們可以接受，技不如人也能承認(rèn)，最讓我們憋屈的，是場上那種沒了魂兒的狀態(tài)。

現(xiàn)在的球員，看著像得了“軟骨病”。咱不說技術(shù)，光說那股子精氣神，真是少得可憐。犯規(guī)都小心翼翼，甚至還沒踢就先怯了場。

這不禁讓我們想起以前的甲A時(shí)代，想起那時(shí)候的“黃金一代”。那時(shí)候雖然也輸，但很少有人還沒踢就認(rèn)慫。那時(shí)候的球員，身上帶著江湖氣，帶著血性。

提起“不認(rèn)慫”，范志毅要是排第二，沒人敢排第一。

現(xiàn)在年輕人看范志毅，覺得他是個(gè)幽默的綜藝大叔，或者是《繁花》里的老法師。但在我們老球迷眼里，他就是球場上那個(gè)說一不二的“范大將軍”。

他是甲A時(shí)代的招牌，脾氣那是出了名的火爆。拿1996年亞洲杯來說，那時(shí)候國足后防失誤，范志毅作為隊(duì)長，直接對著電視鏡頭指著隊(duì)友劉越鼻子罵。

那場面，不像踢球，倒像是在教訓(xùn)沒長進(jìn)的小弟。這對劉越打擊確實(shí)大，但也說明范志毅眼里揉不得沙子。

范志毅這人，成也脾氣，敗也脾氣。國足1-5慘敗泰國那次，他氣得臉紅脖子粗，一番話差點(diǎn)讓趙鵬原地退役。

那句“臉都不要了”，現(xiàn)在聽來還是振聾發(fā)聵。他這種性格，往往是殺敵八百，自損一千。

但也正是因?yàn)檫@張不管不顧的嘴，以及這副不怕得罪人的脾氣，讓他成了中國足球歷史上最硬的一塊骨頭。

魏群這名字，在川足那就是圖騰。

四川球迷常說：“嫁人要嫁魏大俠”。這話可不是捧殺。魏群身上沒有那么多彎彎繞，主打就是一個(gè)“義”字。他最讓人服氣的事，不在球場上，而是在場外。

當(dāng)年為了幫朋友出頭，魏群替人擋了刀。這還不算完，到了醫(yī)院縫針，足足兩百多針！醫(yī)生說要打麻藥，魏群怕影響以后踢球的神經(jīng)反應(yīng)，硬是拒絕了。

兩百多針啊，生縫！我們光是想想那畫面，冷汗都能下來，魏群硬是一聲不吭扛了下來。

這事兒傳開后，成都爺們兒都服了。這哪是球員，這簡直就是梁山好漢。這種生死關(guān)頭都能豁出去的狠勁，帶到球場上，對手看了都得心里打鼓。

在這個(gè)死氣沉沉的現(xiàn)役國足里，韋世豪是個(gè)異類。

前陣子國足分到了所謂的“死亡小組”，又要踢日本又要踢沙特。外頭一片哀嚎，甚至開始算怎么輸?shù)皿w面。這時(shí)候，韋世豪站出來說話了。

他說：“我寧愿在足球場上打死，也不愿怕戰(zhàn)，膽戰(zhàn)！假如不敢在足球場上亮劍，那就早點(diǎn)回家種田吧！”

這話聽著提氣！你看他在場上，不管對面是亞洲第一還是身體強(qiáng)壯的歐美球員，他從來不帶怕的�？凑l不爽，上去就是干。

有人說他是“壞小子”，有人嫌他紅黃牌拿得多。確實(shí)，他脾氣沖，有時(shí)候容易沖動(dòng)。

但咱們得承認(rèn)，在如今這幫踢球像打卡下班的球員里，韋世豪這種帶點(diǎn)野性的不服輸，太珍貴了。

他是真想贏，哪怕用最笨拙、最粗魯?shù)姆绞�，也要咬下對方一塊肉。這種“后生可畏”的勁頭，恰恰是處于至暗時(shí)刻的中國足球最需要的。

“球霸”這個(gè)詞，現(xiàn)在聽著像罵人，但在李瑋峰身上，我們要辯證地看。

李瑋峰外號“大頭”，是中國足球當(dāng)年的后防核心。很多人批他脾氣臭、愛動(dòng)手。

可咱們仔細(xì)想想，現(xiàn)在的后衛(wèi)，被人一撞就飛，被人一瞪就縮，是不是反而缺了李瑋峰這種“惡人”氣質(zhì)？

1999年在越南，中韓對抗最激烈那會兒，李瑋峰直接跟韓國名將李東國干了起來，兩人雙雙罰下。他不怕韓國人，韓國人反倒忌憚他三分。

最解氣的，還得是2008年東亞杯打日本。那時(shí)候日本隊(duì)小動(dòng)作不斷，李瑋峰哪慣著這個(gè)？沖上去一把鎖住日本隊(duì)長鈴木啟太的喉嚨。

那張照片，后來成了經(jīng)典的“抗日”畫面。從規(guī)則上講，這是犯規(guī)；但從氣勢上講，他告訴了所有人：想欺負(fù)中國隊(duì)，門兒都沒有！

李瑋峰20歲進(jìn)國家隊(duì)，21歲當(dāng)國奧隊(duì)長，23歲打主力進(jìn)世界杯，并且踢滿了三場小組賽。他是真正的天之驕子。他的霸道，是有實(shí)力撐腰的。

提到不認(rèn)慫，孫繼海必須有名字。他和前面幾位不一樣，他的硬氣，更多體現(xiàn)在技術(shù)自信以及職業(yè)態(tài)度上。

孫繼海是公認(rèn)的國內(nèi)球員佼佼者。他在英超——那個(gè)對抗最激烈的聯(lián)賽里，實(shí)打?qū)嵉卣痉�(wěn)了腳跟，甚至入選了英格蘭足球名人堂。這可不是靠運(yùn)氣混出來的。

球場上，他單防過亨利，門線救過險(xiǎn)。場下，他脾氣也是出了名的倔。

縱觀他的職業(yè)生涯，起碼跟三個(gè)教練鬧過別扭：飛鏟過米盧，跟阿里漢不對付，與高洪波鬧翻。

重點(diǎn)是，孫繼海從來沒主動(dòng)道過歉，主打一個(gè)“我不服”。

你覺得他刺頭？那是他對自己實(shí)力有絕對自信。他看不慣那些歪門邪道。退役后，孫繼海沒去賺快錢，而是自掏腰包一千萬搞青訓(xùn)。

在遵義的山溝里，帶著一幫孩子苦練。他是真心想為中國足球做點(diǎn)事，為了這事兒傾其所有。這種不服輸?shù)膭蓬^，從球場延續(xù)到了青訓(xùn)場，讓人佩服。

排第一的，只能是鄭智。

如果說范志毅是火藥桶，鄭智就是壓艙石。他是中國足壇最后一位大佬。

從遼寧到深圳，從查爾頓到恒大，他幾乎貫穿了中國足球這二十年的歷史。

鄭智球技沒得說，脾氣也大。一旦發(fā)起火來，那是真霸氣。

不管是在魯能還是恒大，他都吃過不少紅牌，最嚴(yán)重一次因?yàn)榱R裁判被停賽半年。

還有當(dāng)年西塞斷腿的意外，也側(cè)面說明他球風(fēng)有多兇悍。

但我們不能光盯著紅牌看。在國足最黑暗的那十幾年，是鄭智一個(gè)人苦苦撐著中場的脊梁。

多少次比賽，隊(duì)友跑不動(dòng)了，三十多歲的鄭智還在滿場飛奔回追。他在場上，大伙兒心里就有底；他一下場，中場就跟紙糊的一樣。

現(xiàn)在鄭智當(dāng)了教練，看著場上的小年輕，不知道他心里啥滋味。對于鄭智，我們不能太上綱上線。他是至暗時(shí)刻的一道光。

很多老球迷都感嘆：如果有十個(gè)鄭智，中國足球早就出線了。這不僅是夸他球技，更是夸他那股戰(zhàn)斗到最后一刻的勁頭。

回頭看這六個(gè)人，他們都有刺，都有爭議，也都犯過錯(cuò)。

為什么我們這么懷念他們？因?yàn)椴环敗⒉徽J(rèn)慫，本該是足球運(yùn)動(dòng)員最基本的特質(zhì)。

現(xiàn)在的中國足球，輸了比分，似乎連這點(diǎn)特質(zhì)也快輸光了。我們在技術(shù)以及身體上已經(jīng)落后，要是連最后這點(diǎn)“亮劍”的精神都丟了，那就真沒救了。