1975年的寒冬，功德林醫(yī)務(wù)室那張慘白的病床上，一位風(fēng)燭殘年的老者兩眼直勾勾地盯著天花板上的虛空。

他嘴里含混不清，顛三倒四地背著《易經(jīng)》里的詞兒：“九五之尊，飛龍?jiān)谔臁?/p>

這老頭到底也沒能盼來(lái)特赦的那一天。

提起功德林，大伙兒腦子里蹦出來(lái)的畫面，八成是那個(gè)把縫紉機(jī)踩得冒火星子的杜聿明，要不就是整天對(duì)著圖紙琢磨永動(dòng)機(jī)、一臉癡迷的黃維。

至于墻角那個(gè)不起眼的老頭，壓根沒幾個(gè)人會(huì)多看一眼。

此人名喚張淦，當(dāng)年也是桂系的一員猛將，坐到了兵團(tuán)司令的位置。

想當(dāng)初這幫戰(zhàn)犯被俘虜?shù)臅r(shí)候，從身上翻出來(lái)的東西通常是美鈔、大黃魚或者勃朗寧手槍。

但這老兄倒好，解放軍戰(zhàn)士從他貼身衣兜里掏出來(lái)的，竟然是三枚盤得油光锃亮的銅錢，外加一個(gè)做工考究的紫檀木風(fēng)水羅盤。

在國(guó)軍那幫高層的大佬圈子里，他簡(jiǎn)直是個(gè)奇葩。

白崇禧把他捧上了天，夸他是當(dāng)世張良，有著諸葛武侯的神算；可蔣介石對(duì)他卻是恨得牙癢癢，那種恨意，甚至比對(duì)戰(zhàn)場(chǎng)的對(duì)手還要深上幾分。

這是為啥？

倒不是因?yàn)樗麕П蛘淌莻€(gè)草包。

恰恰相反，頂著桂系“鋼軍”軍長(zhǎng)的名頭，他在戰(zhàn)術(shù)指揮上確實(shí)有兩把刷子。

老蔣之所以想撕了他，是因?yàn)檫@人搞出了一套讓人惡心的“職場(chǎng)混日子大法”——拿算命當(dāng)擋箭牌，把抗命不遵說(shuō)成是順應(yīng)天意。

這手段，比明著造反還要讓人反胃。

咱們把日歷翻回1948年，看看雙堆集那場(chǎng)惡仗。

那會(huì)兒，黃維兵團(tuán)被解放軍圍得跟鐵桶似的，水泄不通。

黃維是個(gè)死腦筋的硬骨頭，釘在陣地上死活不退，一連發(fā)了三封十萬(wàn)火急的電報(bào)，向外圍的友軍求救。

這時(shí)候，張淦手握重兵，就在邊上看著，離得并不遠(yuǎn)。

救，還是在那兒干看著？

這背后的算盤打得噼里啪啦響，全是生意經(jīng)。

要是按打仗的理兒，這賬得這么算：大伙兒是一條繩上的螞蚱，友軍完了，下一個(gè)倒霉的就是自己，必須得救。

可要按國(guó)民黨內(nèi)部派系斗爭(zhēng)的那個(gè)爛賬算，邏輯就變了：黃維是老蔣的心頭肉，嫡系中的嫡系；張淦那是白崇禧的鐵桿馬仔。

要是出手救了黃維，賠進(jìn)去的是桂系的老本，領(lǐng)功勞的卻是蔣介石的人；如果不救，正好借對(duì)手的刀削弱老蔣的實(shí)力，對(duì)桂系那是大大的有利。

白崇禧那邊的暗示很明白：按兵不動(dòng)，穩(wěn)住。

可這話怎么跟南京那邊交代？

怎么跟底下的當(dāng)兵的解釋？

要是直說(shuō)“咱們?yōu)榱吮４鎸?shí)力見死不救”，那就是通敵，是抗命，道義上根本站不住腳，搞不好還得激起兵變。

就在這節(jié)骨眼上，張淦把他的羅盤掏出來(lái)了。

他當(dāng)著手下一幫軍官的面，晃了晃那玩意兒，板著臉神神叨叨地說(shuō)：“剛才起了一卦，卦象顯示‘亢龍有悔’。

這時(shí)候要是冒進(jìn)，肯定要遭天譴反噬。”

這招實(shí)在是太損了，也太絕了。

如果他說(shuō)“白長(zhǎng)官不讓去”，那是把火引向白崇禧；如果他說(shuō)“老子不想去”，那是自己找死。

偏偏他說(shuō)“卦象不讓去”，這責(zé)任一下子就推給了“老天爺”。

這就是蔣介石為什么恨不得槍斃他的原因。

明面上的子彈好躲，暗地里的卦象誰(shuí)防得住？

張淦這種用玄學(xué)包裝起來(lái)的“隔岸觀火”，實(shí)際上是把軍隊(duì)最核心的價(jià)值觀——忠誠(chéng)的解釋權(quán)給篡改了。

杜聿明他們打敗仗，頂多是技不如人，或者是判斷失誤，這個(gè)老蔣咬咬牙也能忍。

但張淦擺弄個(gè)羅盤，把“保存實(shí)力”這種下作的私心，披上了一層“順應(yīng)天命”的神圣外衣。

你跟他講軍法，他跟你扯八卦；你跟他談戰(zhàn)略，他跟你聊風(fēng)水。

這哪是抗命，這簡(jiǎn)直是把最高統(tǒng)帥的智商按在地上摩擦。

后來(lái)大家都進(jìn)了功德林，沈醉回憶錄里提過這么個(gè)茬兒：黃維每次放風(fēng)看見張淦，眼珠子都快瞪出來(lái)了，那火氣壓都?jí)翰蛔　?/strong>

有一回，黃維氣得手哆嗦，差點(diǎn)把手里的飯碗扣到張淦腦門上。

因?yàn)辄S維心里跟明鏡似的，當(dāng)年雙堆集幾萬(wàn)弟兄，不是死于對(duì)手的炮火，而是死于張淦嘴里那句該死的“亢龍有悔”。

話說(shuō)回來(lái)，張淦自己信這一套嗎？

這事兒琢磨起來(lái)挺有意思。

一個(gè)受過正規(guī)現(xiàn)代軍事教育的高級(jí)將領(lǐng)，腦子里真能裝下這些神神鬼鬼？

不少人覺得他是在裝神弄鬼，可我覺得，這老家伙是一半清醒，一半在自我催眠。

把時(shí)間再往前推十年，1938年的桂南會(huì)戰(zhàn)。

那仗打得昏天黑地。

張淦命令工兵營(yíng)給指揮部挖防空洞。

按照軍事工程學(xué)的規(guī)矩，洞口開在哪、朝向哪、挖多深，那都有嚴(yán)格的數(shù)據(jù)指標(biāo)。

可張淦拿著羅盤轉(zhuǎn)悠了兩圈，死活非要讓工兵把洞口往東南方向挪個(gè)15度。

理由聽著都荒唐：“紫氣東來(lái)，利于殺伐?！?/p>

工兵營(yíng)長(zhǎng)當(dāng)時(shí)心里估計(jì)把張淦祖宗十八代都問候了一遍，但官大一級(jí)壓死人，只能硬著頭皮照辦。

誰(shuí)成想，極其邪門的事兒真發(fā)生了。

日本鬼子的轟炸機(jī)群飛過來(lái)，噼里啪啦一通亂炸。

按照常規(guī)測(cè)算，本該砸中指揮部的那幾顆炸彈，偏偏就落在原來(lái)選定的位置附近，把旁邊的輜重隊(duì)炸了個(gè)稀巴爛。

而那個(gè)挪了15度的指揮部，居然連塊皮都沒蹭著。

這一把，直接把張淦炸成了“神”。

連白崇禧后來(lái)都半開玩笑地調(diào)侃：“張淦手里那個(gè)羅盤，比炮兵的觀測(cè)鏡還靈光?！?/p>

這件事成了張淦人生的分水嶺。

從決策心理學(xué)的角度看，這純粹是典型的“幸存者偏差”在作祟。

那次偏離15度，就是撞大運(yùn)的概率事件。

但在戰(zhàn)場(chǎng)那種把腦袋別在褲腰帶上的鬼地方，人太需要個(gè)心理寄托了。

當(dāng)“運(yùn)氣”被神話成“本事”之后，張淦就從一個(gè)凡人指揮官，搖身一變成了掌握“天機(jī)”的大師。

這種“神機(jī)妙算”的名頭，給他帶來(lái)了巨大的甜頭。

在派系林立、勾心斗角的國(guó)軍內(nèi)部，他擁有了旁人沒有的解釋權(quán)。

別人打仗靠情報(bào)，他打仗靠“掐指一算”。

既然靠“算”，那操作空間就大了。

什么時(shí)候該進(jìn)攻，什么時(shí)候該跑路，全憑他上下嘴皮子一碰。

說(shuō)白了，這成了一種最高級(jí)的“甩鍋機(jī)制”。

可偏偏，當(dāng)一個(gè)組織開始靠算命來(lái)做決策的時(shí)候，離散伙也就不遠(yuǎn)了。

等到1949年，衡寶戰(zhàn)役前夕，國(guó)民黨眼看就要完蛋。

這會(huì)兒的張淦，做出的決策已經(jīng)徹底沒法用理性來(lái)解釋，直接滑向了荒誕的深淵。

他竟然帶著一個(gè)特務(wù)連，在湖南韶山?jīng)_那一帶轉(zhuǎn)悠了整整三天。

大軍壓境，火燒眉毛，身為兵團(tuán)司令不去看地圖，不布置防線，跑去韶山?jīng)_干嘛？

挖祖墳。

他煞有介事地指著一個(gè)土包，神神叨叨地說(shuō)：“只要斷了這個(gè)脈相，湘地的王氣就散了?！?/strong>

這老兄似乎真信了邪，覺得只要挖了毛澤東的祖墳，破了風(fēng)水，百萬(wàn)解放軍就會(huì)像多米諾骨牌一樣嘩啦啦全倒下。

民工被槍逼著去挖土，挖到一半，老天爺突然變臉，暴雨傾盆，土方塌方。

張淦站在雨里，臉色鐵青，比死人還難看。

后來(lái)考古隊(duì)證實(shí)，那其實(shí)就是清代當(dāng)?shù)匾粋€(gè)鄉(xiāng)紳的衣冠冢，根本不是正主。

這簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)鬧劇。

如果說(shuō)雙堆集那會(huì)兒用羅盤還是為了“保存實(shí)力”的政治算計(jì)，那么韶山?jīng)_這次瘋狂挖掘，純粹就是末日來(lái)臨前的自我欺騙。

這會(huì)兒的張淦，早就不是那個(gè)精明的“羅盤將軍”了。

面對(duì)不可逆轉(zhuǎn)的歷史洪流，他手里那個(gè)破羅盤徹底失靈了。

現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)的鋼鐵洪流，壓根就不講究什么紫氣東來(lái)。

進(jìn)了功德林監(jiān)獄后，張淦依然沒放下他的執(zhí)念。

雖然羅盤被沒收了，但他心里的那個(gè)還在轉(zhuǎn)。

你們能贏，無(wú)非是瞎貓碰上死耗子，順應(yīng)了天象周期罷了?！?/strong>

杜聿明就在隔壁小組，聽了這番歪理，直搖頭嘆氣。

杜聿明搖頭的意思很深。

作為一名職業(yè)軍人，老杜承認(rèn)輸了，承認(rèn)戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)不如人，承認(rèn)人心向背變了。

但在張淦眼里，歷史的必然性被簡(jiǎn)化成了風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)。

這是一種骨子里的傲慢，也是一種極度的懦弱。

他死活不承認(rèn)自己輸給了對(duì)手的戰(zhàn)略，只承認(rèn)自己輸給了“時(shí)運(yùn)不濟(jì)”。

1963年，特赦名單公布。

張淦榜上無(wú)名。

那時(shí)候他身子骨已經(jīng)不行了。

看著獄友們收拾鋪蓋卷回家，他苦笑著對(duì)人說(shuō)：“卦象上說(shuō)我有百日之災(zāi)，千算萬(wàn)算，沒算到這一災(zāi)就是整整十年?！?/p>

這話聽著讓人心里挺不是滋味。

直到咽氣前，他還在算。

可他算錯(cuò)了一個(gè)最根本的變量：新時(shí)代壓根就不吃這一套。

角落里的張淦，正借著窗戶欄桿投下的影子，配合手里的羅盤，試圖推算特赦的日子。

這個(gè)動(dòng)作，他在三千多個(gè)黃昏里重復(fù)了一遍又一遍。

他算天，算地，算風(fēng)水，算命數(shù)。

他算準(zhǔn)了1938年那顆炸彈的落點(diǎn)，所以他活下來(lái)了；他算準(zhǔn)了雙堆集不必去送死，所以他暫時(shí)保住了部隊(duì)。

但他唯獨(dú)沒算準(zhǔn)一樣?xùn)|西——大勢(shì)。

那個(gè)舊時(shí)代的羅盤，指針永遠(yuǎn)指向過去。

不管怎么轉(zhuǎn)，都指不出一條通往新生的路。

1975年，張淦病逝。

那個(gè)在博白縣圖書館深夜被繳獲的羅盤，最后成了一個(gè)荒唐時(shí)代的注腳。

信息來(lái)源：