如果有一天，你拼到猝死，公司說這是“你熱愛的選擇”，而你的家屬，被提醒“別用遺體換錢”。

你會突然明白，有些溫情，本身就是陷阱。

奧德斯·赫胥黎在《美麗新世界》里寫過一句話，很多年后讀，才真正覺得冷：

“人類最大的悲劇，不是失去自由，而是開始熱愛奴役?！?/strong>

當(dāng)一家企業(yè)開始反復(fù)強(qiáng)調(diào)“我們是一家人”，卻默認(rèn)你24小時(shí)待命、無限透支、不能喊累，它就已經(jīng)不再是職場，而是一場悄無聲息的認(rèn)知改造實(shí)驗(yàn)

01

真正的絕望，不是累死，而是死后仍被利用。

廣州程序員高廣輝，猝死在工作線上。

履歷并不陌生。

底薪三千多；

高績效、高強(qiáng)度；

一個人干六七個人的活；

研發(fā)、對接、陪客戶，樣樣不少；

長期加班，24 小時(shí)待命。

你我都知道，

這種狀態(tài)，遲早出事。

可真正讓人背脊發(fā)涼的，不是他的死，而是后續(xù)。

公司對外回應(yīng)得極其“規(guī)范”：

“材料已提交，等待主管部門意見?！?/strong>

聽起來滴水不漏。

實(shí)際上，是一種熟練到令人心寒的操作：

把人的死亡，

拖進(jìn)流程里，

熬過輿論周期。

但最刺痛人的，

不是冷處理，而是那句話。

副總裁對家屬說：

“如果我死在自己熱愛的崗位上，我不會有遺憾，也不希望家屬拿遺體去換錢?！?/strong>

你有沒有發(fā)現(xiàn)？

這句話不是失言，不是公關(guān)翻車，而是一種脫口而出的信仰表達(dá)

她是真的這么想。

02

“家文化”，是溫情，還是一座全景監(jiān)獄。

這幾年，“家文化”在大廠里流行得極其詭異。

公司建醫(yī)院、幼兒園、健身房、游泳館；把你的吃喝拉撒、妻兒老小，全部圈定在幾公里園區(qū)內(nèi)。

表面是照顧，實(shí)質(zhì)是深度綁定。

當(dāng)你的孩子在公司的幼兒園，父母在公司的醫(yī)院體檢。

你和公司的關(guān)系，就不再只是雇傭，而是一種難以抽身的依附。

在這種語境下，加班不叫壓榨，叫“為家付出”；

24小時(shí)待崗不叫侵權(quán)，叫“無邊界協(xié)作”。

公司成了那個全知全能的“家長”，而你，成了永遠(yuǎn)不能說累、只能不斷反哺的“長子”。

高廣輝生前，工作量翻了三倍，白發(fā)暴增。

他不敢停。

因?yàn)樵凇凹摇钡倪壿嬂铮?strong>停下來，本身就是一種背叛。

03

對死亡解釋權(quán)的壟斷，是最后的凌辱。

后來，公司又發(fā)了一封全員信。

堪稱一場冷靜、克制、卻極其殘忍的“服從性測試”。

他們將猝死原因歸結(jié)為員工未在公司健康管理中心體檢。

那一刻，我是真的沉默了。

人已經(jīng)沒了，但他們還要控制一件事：

誰來定義這場死亡。

不是過勞，

不是管理失職，

不是長期高壓，

而是你沒有配合流程。

這已經(jīng)不是甩鍋，而是在重寫因果關(guān)系

只要邏輯成立，那這條命，就死得“合情合理”。

他們試圖把一場制度悲劇，包裝成一次精神升華：

如果他是“英雄”，

英雄就不該談錢；

英雄的家屬，

也不該爭取賠償。

這是一種極其陰狠的降維打擊：

當(dāng)你還在談勞動法，

它已經(jīng)開始和你談信仰；

當(dāng)你還在談生存，

它已經(jīng)開始和你談殉道。

可是什么時(shí)候，資本竟然擁有了解釋生命價(jià)值的最高權(quán)力

04

“家文化”，為什么在今天特別好用。

因?yàn)樵谝粋€增量消失、競爭內(nèi)卷的時(shí)代，最昂貴的，已經(jīng)不是工資；

而是員工的服從度和自我消耗能力。

而“家文化”，恰好能做到三件事：

第一，模糊邊界。

你一旦接受“家”的設(shè)定，加班就不再是加班，而是“搭把手”。

第二，轉(zhuǎn)移責(zé)任。

制度問題，變成情感問題；資源不足，變成個人擔(dān)當(dāng)。

第三，制造羞恥。

你一談權(quán)利，就顯得“不講感情”“不懂事”。

這不是管理，這是馴化。

它不靠威脅，靠你自己內(nèi)疚

05

當(dāng)剝削披上信仰的外衣，就成了道德。

我一直覺得，最危險(xiǎn)的，不是明目張膽的壓榨；

而是被歌頌的犧牲

當(dāng)加班被說成“為家付出”，

當(dāng)猝死被說成“沒有遺憾”，

當(dāng)反抗被說成“拿命換錢”，

那已經(jīng)不是管理。

那是一種溫和、卻極其殘忍的精神控制。

剝削，一旦被賦予意義，就會變成道德；

而你一旦拒絕，就成了那個“不夠忠誠的人”。

真正的家，是你失敗、疲憊、殘缺時(shí)，仍然為你留燈的地方。

而公司的邏輯里，只有 KPI，沒有慈悲。

06

這不是一次憤怒，而該是一次清醒。

高廣輝的悲劇，不該只換來幾天的憤怒。

它更應(yīng)該成為一次集體清醒

如果他泉下有知，聽到那句“我不希望家屬拿命換錢”，

或許會明白這十一年的努力，終究是錯位了。

別再被“家文化”的溫情詞匯迷惑。

那里沒有血緣，只有算力。

工作是為了生活，不是為了殉道；更不值得獻(xiàn)祭生命。

如果有一天你累了，請?jiān)试S自己停下來。

因?yàn)槟闶紫仁且粋€人的孩子、一個人的伴侶、一個人的父母；

然后，才是一個公司的工號。

工作可以努力，但生命，不該用來證明忠誠。