去年大暑那幾天，廣州的天熱得像扣了個大火爐，傍晚六點(diǎn)多，我跟著廣東表哥扎進(jìn)棠下城中村的大排檔。

巷子里的煙火氣混著熱浪往臉上撲，剛找著空桌坐下，服務(wù)員就端來一壺滾熱的白開水。

表哥二話不說捏著碗筷挨個燙了遍，動作麻溜得跟練過似的，旁邊桌三個北方游客看得直皺眉，還小聲嘀咕這純屬多此一舉。

我也湊過去小聲問，這餐具不是都消過毒了嗎，費(fèi)這勁干啥？表哥白我一眼，這話問的，你懂啥？

不光表哥，整個大排檔的老廣，坐下第一件事全是沖老板喊要熱水，就連鄰桌白發(fā)的阿伯，也是慢悠悠拎起水壺，把小碟子小飯碗挨個燙一遍。

我又納悶了，難不成真覺得大排檔的消毒靠不��？

表哥才慢悠悠抿了口茶說，哪是真嫌臟。

這就是個吃飯的儀式，跟飯前洗手、飯后擦嘴一個樣，凈了具，心里才踏實(shí)，老廣管這叫凈手凈口的前奏，圖的就是個心安，哪用得著跟別人解釋。

那天三十七八度的天，汗順著脖子流進(jìn)衣領(lǐng)，我瞅著菜單直接喊老板來杯冰可樂，結(jié)果話音剛落，一桌人都看我。

表哥趕緊遞來一杯溫乎乎的普洱茶，還把我那杯冰可樂往旁邊推遠(yuǎn)了，我當(dāng)時特委屈，大熱天喝口冰的咋就犯了規(guī)矩？

表哥就問我，你知道為啥廣東人再熱的天，也喝熱湯喝熱茶不？

正說著，大排檔老板端來砂鍋老火湯，蘿卜瘦肉的，砂鍋蓋一掀飄出淡淡的鮮味兒。

表哥先湊過去盯著湯色看了半天，見湯汁透亮沒一點(diǎn)雜質(zhì)，才抬手拿勺子輕輕攪了攪，只舀湯喝，底下燉得軟爛的瘦肉碰都不碰。

同行的北方朋友瞅著直搖頭，說湯就半碗，肉還不吃，這不是明擺著浪費(fèi)嘛。

表哥笑著指了指湯碗，這老火湯燉了仨鐘頭，骨頭和肉的精華全融湯里了，肉早燉得沒味兒了，吃了也白吃。

而且大暑天喝熱湯，出點(diǎn)汗，身體里的濕氣就排出去了，冷熱一沖，胃里準(zhǔn)鬧毛病，老廣吃飯，講究順時而食，不能由著嘴來。

我倆正說著，隔壁桌突然吵吵起來，一個大哥指著水箱里游最快的草魚喊就要這條，老板湊過來說冰鮮的同款便宜二十塊，大哥直接懟回去，死魚怎么吃？

老廣吃飯，起筷前得見魚活蹦亂跳的！表哥瞥了一眼跟我說，這事兒在廣東的酒樓大排檔天天見，老廣對食材新鮮度較真得很，魚不動彈，就跟挑菜挑著蔫白菜，誰肯下筷？

鮮味兒全在那口氣里，魚死了，那股鮮勁兒就散了，再便宜也不碰。

那天吃到九點(diǎn)多，巷子里的風(fēng)終于涼了點(diǎn)，走的時候我摸出兜里裝的一次性碗筷，下意識就想找壺?zé)崴疇C一燙，才發(fā)現(xiàn)老廣這些在外人眼里看似矯情的規(guī)矩，早悄悄融進(jìn)了吃飯的細(xì)節(jié)里。

沒人刻意教，也沒人明著說，卻成了街邊老饕們心照不宣的默契。一壺?zé)崴煌霟釡�，一條活蹦亂跳的魚，這些藏在碗底的細(xì)節(jié)，才讓食在廣東的名頭，在煙火巷陌里扎了根。