鄰院飯香暖一一養(yǎng)老“內(nèi)循環(huán)”的感悟

周長林

從前，我最羨慕那些子女在國外的親戚，朋友。同事X總，兩個(gè)女兒定居美國，他常曬在美國拍攝的風(fēng)景，生活照片，言語間滿是驕傲；我夫人的表舅，舅母均是大學(xué)教授，退休后也飛赴加拿大與子女團(tuán)聚，曾讓我覺得那便是人生贏家的模板。那時(shí)的“遠(yuǎn)方”與“出息”，總鍍著一層令人向往的金邊。

直到歲月緩緩沉淀，露出生活最本真的質(zhì)地。X總的愛人也是大學(xué)教授，80多歲患了老年癡呆癥，X總?cè)硇暮亲o(hù)她，一次不慎跌倒骨折，大洋彼岸的女兒心急如焚，視頻里的眼圈通紅，可最終也只能匆匆請上兩周假，飛回來侍候了十幾天，便不得不趕回自己的工作與家庭。X總望著女兒離去的身影，長久地沉默，最后只喃喃一句：“遠(yuǎn)了，真有事時(shí)，杯水車薪啊?！彼髞砗屠习樽∵M(jìn)了條件較好的養(yǎng)老院，可再明亮的房間，也填不滿某些時(shí)刻空落落的寂靜。他說，最怕夜里醒來，想起點(diǎn)什么，卻不知該立刻打電話給誰……

表舅，舅母呢，前幾年想回來探親訪友受疫情阻隔，歸國之路迢迢。后來航道復(fù)通，娘舅中風(fēng)住進(jìn)護(hù)理院，身體卻已如風(fēng)中殘燭，再禁不起長途顛簸了。表舅母在視頻里對我們說，他常盯著窗外，一看就是半晌，念叨著老家門前的香樟樹，想念著春天該吃的青團(tuán)……表舅母聲音哽咽：“她說，現(xiàn)在是‘望闕云遮眼，思鄉(xiāng)雨滴心’了。”詩句很美，卻美得如此沉痛。那咫尺天涯的鄉(xiāng)愁，成了晚景里最綿長的細(xì)雨，滴答在心頭。

而我的生活，則是另一番光景。兩個(gè)女兒都在本市成家立業(yè)，我們住在同一小區(qū)，一碗湯的距離。不必刻意約定，下班時(shí)分，樓道里常響起熟悉的腳步聲，接著是外孫女清脆的“外公外婆”。晚飯的餐桌總是熱鬧，今天大女兒燉了排骨，明天小女兒送來鮮魚。最讓我和老伴踏實(shí)的，是床頭那個(gè)小小的報(bào)警器。有一次我深夜身體不適，伸手一拉，不過十分鐘，女兒女婿全趕到了，送醫(yī)、陪護(hù)，井然有序。那瞬間的安心，千金難換。所謂天倫之樂，不在視頻的方寸屏幕里，而在觸手可及的體溫與即刻響應(yīng)的關(guān)切中。

這樸素的對比，讓我對國家的“內(nèi)循環(huán)”大戰(zhàn)略，有了一份最接地氣的理解。它不僅是經(jīng)濟(jì)層面的供需暢通、產(chǎn)業(yè)升級(jí)，更深層的，或許是一種社會(huì)生態(tài)的“內(nèi)循環(huán)”——讓人才、情感與價(jià)值的循環(huán)，更多地扎根于本鄉(xiāng)本土，讓陪伴與支持的系統(tǒng)，建立在可及、可靠的物理與心理距離之內(nèi)。

國家的“內(nèi)循環(huán)”，是讓產(chǎn)業(yè)鏈的關(guān)鍵環(huán)節(jié)自主可控；而家庭的“養(yǎng)老內(nèi)循環(huán)”，則是讓親情與照料的關(guān)鍵響應(yīng)，時(shí)刻“在線”。它不意味著封閉，而是為了構(gòu)建一個(gè)更有韌性、更抗風(fēng)險(xiǎn)、更能承載具體幸福的生活網(wǎng)絡(luò)。當(dāng)萬千個(gè)家庭的核心支持系統(tǒng)穩(wěn)固健康，整個(gè)社會(huì)的大循環(huán)，便有了最堅(jiān)實(shí)的底座與最溫暖的底色。

我不再羨慕那些遙遠(yuǎn)的風(fēng)景了。我慶幸我的“遠(yuǎn)方”就是女兒的廚房，我的“保障”就是床頭的拉繩。幸福從來不是一道比較題，而是一道實(shí)踐題。它在于深夜需要時(shí)那一盞能立刻點(diǎn)亮的燈，在于想喝口熱粥時(shí)那扇能被輕輕推開的門。

如今，我常坐在灑滿陽光的陽臺(tái)上，看著女兒家的窗戶，心里滿是平靜的豐盈。“內(nèi)循環(huán)”于我，便是這尋常巷陌里的煙火可親，是這人生晚晴中，一份不必跨山越海、隨時(shí)可得的安穩(wěn)與團(tuán)圓。 國之大策，終將匯入萬家燈火的細(xì)微光暈之中；而老有所安，便是這光暈里，最踏實(shí)、最明亮的那一盞。

圖片選自網(wǎng)絡(luò)，非文中真實(shí)內(nèi)容

作者簡介

周長林，原華東信息日報(bào)副總編輯。

關(guān)于江南文化播報(bào)

江南文化播報(bào)是一個(gè)關(guān)注江南，講述江南，播報(bào)江南的公眾號(hào)，文章部分來自江南文化研究會(huì)主辦的《江南文化》雜志。歡迎廣大作者惠賜大作，以文會(huì)友，歡迎關(guān)注傳播。投稿信箱：jiangnanwenhua001@163.com

點(diǎn)擊公眾號(hào)名片關(guān)注我們