1991年蘇聯(lián)解體之前，其實有過一次驚心動魄的最后掙扎，那就是震驚世界的“八一九政變”。

那一年的8月19日，當(dāng)蘇聯(lián)老百姓打開電視機(jī)，原本應(yīng)該播放的新聞節(jié)目全都不見了，取而代之的是不斷循環(huán)播放的芭蕾舞劇《天鵝湖》。那一刻，所有人都意識到，莫斯科的天，要變了。

發(fā)動者包括了蘇聯(lián)副總統(tǒng)、總理、國防部長、克格勃主席等掌握著國家最高實權(quán)的八個人，史稱“國家緊急狀態(tài)委員會”。

按理說，這幫人手里有槍、有權(quán)、有情報網(wǎng)，想要控制局勢應(yīng)該是易如反掌。

可結(jié)果，這場看似兇猛的政變，僅僅維持了三天就宣告徹底破產(chǎn)。

一場不徹底的奪權(quán)

1991年8月的莫斯科酷熱難耐，戈爾巴喬夫決定給自己放個假。他帶著家人飛往了風(fēng)景秀麗的克里米亞半島，住進(jìn)了他在福羅斯（Foros）的總統(tǒng)別墅里，準(zhǔn)備享受一下黑海的陽光和海風(fēng)。

他這一走，卻給了莫斯科那些早就對他不滿的保守派高官們一個千載難逢的機(jī)會。

這時候的蘇聯(lián)，正處在懸崖邊上。戈爾巴喬夫搞的“新思維”改革，不僅沒把經(jīng)濟(jì)搞上去，反而讓加盟共和國的分離主義情緒高漲。特別是即將簽署的《新聯(lián)盟條約》，在保守派看來，這簡直就是給蘇聯(lián)的棺材板釘上最后一顆釘子，因為一旦簽了，蘇聯(lián)就會變成一個松散的邦聯(lián)，甚至名存實亡。

為了阻止這個條約的簽署，副總統(tǒng)亞納耶夫、克格勃主席克留奇科夫等人決定鋌而走險，他們要在戈爾巴喬夫回莫斯科簽字之前，把生米煮成熟飯。

但是，這幫人在處理戈爾巴喬夫的問題上，犯了一個極其低級、極其致命的錯誤。

按照古今中外搞政變的“成功經(jīng)驗”，對待最高領(lǐng)袖，要么是直接肉體消滅，永絕后患；要么是關(guān)進(jìn)不見天日的死牢，徹底切斷他與外界的任何聯(lián)系。

可這幫蘇聯(lián)大佬們是怎么做的呢？他們派人飛到克里米亞，居然是想去“說服”戈爾巴喬夫。

8月18日下午，政變代表團(tuán)來到了福羅斯別墅，軟硬兼施地要求戈爾巴喬夫宣布國家進(jìn)入緊急狀態(tài)，或者干脆辭職，把權(quán)力移交給副總統(tǒng)。

戈爾巴喬夫雖然改革搞得一團(tuán)糟，但脾氣還是有的，他當(dāng)場拒絕了這些要求，并痛罵了這些人一頓。

結(jié)果，這幫人竟然就這么灰溜溜地退出來了。他們既不敢殺戈爾巴喬夫，也不敢把他怎么樣，只是切斷了別墅的對外通訊線路，把他軟禁在了那個豪華的度假屋里。

這一招看似控制了局勢，實則留下了巨大的隱患。

戈爾巴喬夫還活著，而且就在那個大家都知道的別墅里。這就給外界傳遞了一個極為曖昧的信號：這到底是一場革命，還是一場內(nèi)部的談判？這種“留有余地”的做法，直接導(dǎo)致了政變從一開始就缺乏一種“破釜沉舟”的決絕感，也讓后來的軍隊和民眾在站隊時產(chǎn)生了巨大的猶豫。

電視上的顫抖雙手

就在戈爾巴喬夫在黑海邊吹風(fēng)的時候，莫斯科的舞臺大幕拉開了。8月19日清晨，塔斯社發(fā)布聲明，宣布戈爾巴喬夫因“健康原因”無法履行職責(zé)，由副總統(tǒng)亞納耶夫代行總統(tǒng)職權(quán)，并成立“國家緊急狀態(tài)委員會”。

緊接著，坦克部隊開進(jìn)了莫斯科市區(qū)，把紅場和重要政府大樓圍了起來。

表面上看，這架勢挺嚇人，但緊接著的一場新聞發(fā)布會，把這幫人的底牌給漏了個精光。當(dāng)天下午，亞納耶夫和其他幾位政變領(lǐng)導(dǎo)人面對全球媒體召開了發(fā)布會。

當(dāng)記者尖銳地問到：“戈爾巴喬夫到底得了什么?。俊币约啊澳銈冞@是不是政變？”時，全世界的觀眾都通過電視鏡頭看到了令人震驚的一幕。

作為名義上的新領(lǐng)導(dǎo)人，亞納耶夫在回答問題時，神情緊張，說話吞吞吐吐，最要命的是，他的雙手在劇烈地顫抖。那只拿不穩(wěn)稿子的手，被攝像機(jī)特寫放大，傳遍了全世界。

老百姓一看這畫面，心里立馬就有數(shù)了：這哪里是什么力挽狂瀾的英雄，分明就是幾個心里沒底、慌作一團(tuán)的投機(jī)分子。

莫斯科的權(quán)力真空

既然戈爾巴喬夫被軟禁在千里之外的克里米亞，那莫斯科不就應(yīng)該是政變者的天下了嗎？錯了。

這幫人在盯著遠(yuǎn)方的戈爾巴喬夫時，卻犯了另一個致命錯誤：他們完全忽略了就在眼皮子底下的另一個危險人物，俄羅斯聯(lián)邦總統(tǒng)鮑里斯·葉利欽。

按照政變的邏輯，既然你已經(jīng)把蘇聯(lián)總統(tǒng)軟禁了，那作為蘇聯(lián)最大加盟共和國的領(lǐng)導(dǎo)人、也是最大的反對派頭子葉利欽，理應(yīng)是第二個要抓捕的對象。

實際上，克格勃著名的“阿爾法小組”早就接到了命令，埋伏在葉利欽的別墅附近。但是，令人匪夷所思的事情發(fā)生了，指揮部遲遲沒有下達(dá)“抓捕”或者“擊斃”的最終指令。

之所以沒下手，還是因為那個原因：戈爾巴喬夫還在。政變者們擔(dān)心，如果做得太絕，萬一局勢失控，或者將來需要和解，手里沾了血就不好辦了。

他們這種前怕狼后怕虎的心態(tài)，給了葉利欽天賜良機(jī)。

就在阿爾法特種部隊眼皮子底下，葉利欽大搖大擺地坐著車離開了別墅，一路暢通無阻地開到了“白宮”（俄羅斯議會大廈）。到了那里，葉利欽立馬展現(xiàn)出了一個成熟政客的手段。他沒有躲在辦公室里，而是直接走上街頭，爬上了一輛包圍議會大廈的T-72坦克。

那個畫面成為了20世紀(jì)最經(jīng)典的政治鏡頭之一：滿頭銀發(fā)的葉利欽站在坦克炮塔上，揮舞著拳頭，慷慨激昂地發(fā)表演講，痛斥“國家緊急狀態(tài)委員會”是違憲的叛亂集團(tuán)，號召軍隊和人民起來反抗。

因為戈爾巴喬夫是被“軟禁”而不是“罷免”或“死亡”，葉利欽非常聰明地打出了“營救合法總統(tǒng)戈爾巴喬夫”的旗號。

軍隊為何拒絕開火

隨著葉利欽的振臂一呼，莫斯科的局勢迅速反轉(zhuǎn)。數(shù)萬名市民涌上街頭，在“白宮”周圍筑起了人墻，保護(hù)葉利欽。

這時候，擺在政變者面前的只有一條路了：動用軍隊，強(qiáng)行攻打“白宮”，驅(qū)散人群。

命令確實下達(dá)了。國防部長亞佐夫元帥命令坦克部隊和特種部隊準(zhǔn)備突擊。

但是，執(zhí)行命令的軍官和士兵們猶豫了。如果是面對外國侵略者，他們會毫不猶豫地扣動扳機(jī)；但現(xiàn)在，那是自己的同胞，而且對面站著的是俄羅斯總統(tǒng)葉利欽。

還有那個遠(yuǎn)在克里米亞的人。軍官們私下里都在嘀咕：戈爾巴喬夫只是“病了”，并沒有死，也沒有正式下臺。

如果今天我們聽了亞納耶夫的話開了槍，殺了人，明天戈爾巴喬夫回來了，說是誤會，那我們這些開槍的大兵豈不是成了替罪羊？

這種心理在軍隊中迅速蔓延?？烁癫木J阿爾法小組，在接到攻打“白宮”的命令后，通過無線電回復(fù)了一句意味深長的話：“我們不干?！笨战当玖?strong>格拉喬夫更是直接倒向了葉利欽，甚至派坦克去保護(hù)“白宮”。

當(dāng)槍口不再服從命令，政變也就走到了盡頭。

8月21日，眼看大勢已去的政變領(lǐng)導(dǎo)人們徹底崩潰了。國防部長亞佐夫下令軍隊撤出莫斯科。最終，在沒有發(fā)生大規(guī)模流血沖突的情況下（雖然有3名平民在沖突中意外喪生），草草收場。

尷尬的回歸

政變失敗后，最滑稽的一幕上演了。那幾個發(fā)動政變的大佬，竟然又飛回了克里米亞，想去向戈爾巴喬夫“請罪”，或者說是想去求個情。但這時候的戈爾巴喬夫已經(jīng)不是那個任人擺布的“囚徒”了，他拒絕見這些人，并隨后乘坐葉利欽派來的飛機(jī)，回到了莫斯科。

但是，回到莫斯科的戈爾巴喬夫發(fā)現(xiàn)，變天了。

雖然他是被“救”回來的，但救他的人是葉利欽。在莫斯科機(jī)場，迎接他的雖然有鮮花，但更多的是葉利欽那勝利者的眼神。

在隨后的俄羅斯議會會議上，葉利欽當(dāng)著戈爾巴喬夫的面，強(qiáng)行簽署了停止蘇共在俄羅斯境內(nèi)活動的命令。戈爾巴喬夫試圖抗議，試圖辯解，但在葉利欽咄咄逼人的氣勢和臺下歡呼的人群面前，這位蘇聯(lián)總統(tǒng)顯得那么蒼白無力。

“八一九政變”本來是保守派為了挽救蘇聯(lián)而做出的最后一搏，結(jié)果卻成了加速器。因為戈爾巴喬夫的軟弱和被軟禁的經(jīng)歷，蘇共的威信掃地，中央政府的控制力徹底歸零。

各加盟共和國一看，連莫斯科都亂成這樣了，還留在這個聯(lián)盟里干什么？于是，烏克蘭獨立了，白俄羅斯獨立了……

僅僅四個月后，1991年12月25日，戈爾巴喬夫發(fā)表電視講話，宣布辭去蘇聯(lián)總統(tǒng)職務(wù)。

當(dāng)晚，克里姆林宮頂上的鐮刀錘子紅旗緩緩降下，俄羅斯的三色旗升起。

龐大的蘇聯(lián)，就這樣徹底消失在了歷史的長河中。