知青往事：剛到陜北插隊(duì)落戶時(shí)，他倆借住在了老光棍劉大伯家

張國(guó)平老師是一位老知青，他曾在陜北農(nóng)村插隊(duì)落戶生活了十年才招工到供銷(xiāo)社飯店工作，直到退休后才帶著陜北婆姨回到了北京。張國(guó)平老師常說(shuō)，他這一生中最幸運(yùn)的兩件事，一是在陜北插隊(duì)落戶時(shí)遇到了淳樸善良的劉大伯，劉大伯給了他無(wú)微不至地關(guān)懷和照顧，讓他在陜北少吃了不少苦頭。二是他找到了一位勤勞善良的好婆姨，他盡享了生活的幸福和快樂(lè)。

有關(guān)張國(guó)平老師的知青往事和情感生活故事，還要從他到陜北插隊(duì)落戶當(dāng)知青說(shuō)起。

1968年12月份，讀初中二年級(jí)的張國(guó)平因?yàn)楦忻皼](méi)去學(xué)校上課，其實(shí)當(dāng)時(shí)學(xué)校已處于停課狀態(tài)。那天吃午飯的時(shí)候，他的好同學(xué)趙金生突然來(lái)到他家，告訴他說(shuō)學(xué)校在搞動(dòng)員，動(dòng)員即將畢業(yè)的初中生到廣闊天地接受再教育，他們班的同學(xué)都報(bào)名去陜北延安地區(qū)的農(nóng)村插隊(duì)落戶，問(wèn)張國(guó)平去不去陜北插隊(duì)落戶。

圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)

當(dāng)時(shí)正是上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的高峰期，張國(guó)平的父母雖然舍不得自己的孩子去農(nóng)村吃苦，可當(dāng)時(shí)上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)已成氣候，誰(shuí)也無(wú)力阻擋，他父親就到學(xué)校了解情況?？紤]到同學(xué)們大多數(shù)報(bào)名去陜北插隊(duì)落戶，張國(guó)平的父母反復(fù)考慮后，決定讓張國(guó)平也去陜北，雖然不知道去陜北是對(duì)是錯(cuò)，可同學(xué)們都一起去，最起碼相互之間能有個(gè)照應(yīng)。還有陜北是革命老區(qū)，那里的生活條件也不會(huì)太差。

第二天吃過(guò)早飯，張國(guó)平和他父親一起來(lái)到學(xué)校報(bào)了名，學(xué)校開(kāi)具了相關(guān)證明，到轄區(qū)派出所注銷(xiāo)北京戶口，憑戶口注銷(xiāo)證明，到相關(guān)部門(mén)領(lǐng)取了下鄉(xiāng)插隊(duì)落戶購(gòu)置費(fèi)和票證，那時(shí)購(gòu)買(mǎi)生活用品，好多商品是要憑票供應(yīng)的。

1969年1月13日，十六歲的張國(guó)平和同學(xué)們一起來(lái)到了北京車(chē)站，大件行李都辦理了托運(yùn)，他們背著挎包，提著提包，揮淚告別父母，登上了待發(fā)的知青專(zhuān)列。

滿載知青的專(zhuān)列穿越華北平原，穿越太行山脈，跨越黃河，最終抵達(dá)了陜西省境內(nèi)的銅川車(chē)站。在銅川短暫休整，第二天他們又乘坐大卡車(chē)一路北上，最終來(lái)到了陜北延安地區(qū)的劉家圪塔大隊(duì)，張國(guó)平他們五名男知青和兩名女知青被分派在劉家圪塔大隊(duì)第四生產(chǎn)小隊(duì)，郭明勤隊(duì)長(zhǎng)安排大家臨時(shí)分散開(kāi)借住在老鄉(xiāng)家中。可惜的是，張國(guó)平的好同學(xué)趙金生分在了梁家河，他倆沒(méi)能分在一起。

張國(guó)平和王成剛借住在了劉占奎大伯家，也和劉大伯一起搭伙吃飯。劉大伯當(dāng)年五十多歲，是一個(gè)老光棍，他家就一孔土窯，家里就他一個(gè)人。劉大伯家那孔土窯洞挺寬敞，窯里那鋪土炕中間用土坯壘砌了一道矮墻，把一鋪土炕分成了里外炕（也叫前后炕）。靠灶臺(tái)的叫前炕，前炕比后炕寬敞一點(diǎn)，劉大伯的老母親生前就睡在前炕上，他的老母親去世后，劉大伯才把鋪蓋卷搬到前炕上。

家里來(lái)了北京知青借住，劉大伯很高興，把前炕拾掇利索，打掃干凈，讓張國(guó)平和王成剛他倆睡在前炕上，他的鋪蓋卷又搬到了后炕上。

劉家圪塔大隊(duì)是一個(gè)貧窮落后的小山村，全大隊(duì)一共五個(gè)生產(chǎn)小隊(duì)，總?cè)丝诓坏轿灏偃?。村子周邊都是起伏的丘陵和縱橫交錯(cuò)的溝壑，幾乎找不到一塊平坦的川地，鄉(xiāng)親們的生活很苦，勉強(qiáng)能解決溫飽問(wèn)題。

第一頓晚飯是在郭隊(duì)長(zhǎng)家吃的，他們七名北京知青一人一大碗小米干飯，兩名女知青一碗酸菜燉洋芋，她倆是在炕桌上吃的飯。五名男生圪蹴在土窯里的腳地上圍著半盆酸菜燉洋芋，三下五除二就把碗里的小米干飯扒拉到了肚子里。王成剛沒(méi)吃飽，想讓郭隊(duì)長(zhǎng)的婆姨添飯。郭隊(duì)長(zhǎng)的婆姨苦笑著說(shuō)：“小米飯沒(méi)哩，要不給你拿一個(gè)團(tuán)子？”“那就算了，差不多也飽了?！蓖醭蓜偛缓靡馑嫉卣f(shuō)道。

吃罷晚飯，郭隊(duì)長(zhǎng)用濃重的陜北方言囑咐他們：“娃娃們，明兒個(gè)你們?cè)谡l(shuí)家借住，就在誰(shuí)家吃飯。咱劉家圪塔是個(gè)窮地方，比不上你們北京，讓你們北京學(xué)生受苦哩?！?/p>

陜北的冬日黑天早，張國(guó)平和王成剛從郭隊(duì)長(zhǎng)家的土窯里出來(lái)，外面已經(jīng)漆黑一團(tuán)了。等候在郭隊(duì)長(zhǎng)家院子里的劉大伯看他倆出來(lái)了，就笑著對(duì)他倆說(shuō)：“娃娃，咱回。”劉大伯說(shuō)完，在前面引路，張國(guó)平和王成剛緊跟在劉大伯身后，深一腳淺一腳地去了劉大伯家。

到了劉大伯家，劉大伯先走進(jìn)土窯點(diǎn)上煤油燈，他倆才相跟著走進(jìn)土窯。土窯里很暖和，土炕早就燒熱乎了。劉大伯指著土炕對(duì)他倆說(shuō)：“娃娃，你倆趕路累著哩，早早睡下?！眲⒋蟛f(shuō)完，關(guān)上房門(mén)，就到后炕脫掉棉衣，鉆進(jìn)了被窩。

看劉大伯睡下了，張國(guó)平和王成剛也脫掉棉衣，身上穿著線衣線褲，鉆進(jìn)了暖煦煦的被窩。躺在陜北的土炕上，他倆翻來(lái)覆去睡不著。這幾天發(fā)生的事太多了，一幕一幕地在眼前掠過(guò)。這里的山?jīng)]完沒(méi)了，離家很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。這里很窮，洋芋、小米和羊油是上等的待客食物。但是，這里的人很好，他們的眼睛里、笑語(yǔ)里透著淳樸和善良。那一聲“娃兒們”讓北京知青在異鄉(xiāng)感受到了父母一樣的呵護(hù)。

圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)

第二天早上，窯里還黑乎乎的，灶火圪里就響起了“吧嗒、吧嗒”有節(jié)奏的拉風(fēng)箱的聲音，劉大伯在燒火燒熱水。他怕炕涼了窯里冷，他怕這倆北京娃兒渴了沒(méi)有熱水喝。北京娃兒第一天在他家吃飯，劉大伯琢磨了一夜，怎樣才能讓北京娃兒吃好。

第一頓早飯，劉大伯熬了地瓜高粱面糊糊，糊糊里還放了一把小米，頭一天蒸好的發(fā)面團(tuán)子，切了半碗咸菜條，用熟棉油拌了一下，還有自己磨的辣子醬。這樣的早飯雖然很簡(jiǎn)單，劉大伯可費(fèi)了不少心思。小米是陜北的細(xì)糧，平日里誰(shuí)家也舍不得喝小米粥。黑棉油雖然也不是什么好東西，可在陜北算是稀罕貨，緊俏著哩。當(dāng)年陜北的食用油以羊油為主，一個(gè)羊尾巴一家人夠吃半年的。豆油和棉油很少見(jiàn)，芝麻油更是像金子一樣珍貴。

之后的日子里，劉大伯對(duì)張國(guó)平和王成剛特別關(guān)愛(ài)，天天想著辦法給他倆做好吃的，刷鍋洗碗都不用他倆動(dòng)手，他倆天天都吃現(xiàn)成飯。春節(jié)前的一天午后在飼養(yǎng)室起牛圈，張國(guó)平和王成剛的棉鞋和棉褲都弄濕了弄臟了。那天吃罷晚飯，劉大伯在灶火圪圪里架起火堆，把他倆的棉鞋棉褲都烤干了弄干凈才上炕睡覺(jué)，張國(guó)平和王成剛發(fā)自內(nèi)心地感激劉大伯。

時(shí)間過(guò)得很快，轉(zhuǎn)眼就過(guò)完了春節(jié)。記得那天是正月初四，在張家河插隊(duì)落戶趙金生和兩名同學(xué)來(lái)找張國(guó)平他倆玩，劉大伯做了好吃的熱情招待他們，吃晚飯的時(shí)候，還拿出一瓶燒酒讓他們喝。那兩名同學(xué)不勝酒力，晚上就住在了劉大伯家，睡在了劉大伯被窩里。張國(guó)平他們第二天凌晨醒來(lái)，猛然發(fā)現(xiàn)劉大伯正坐在灶火圪里打瞌睡。這個(gè)時(shí)候他們才知道，劉大伯在灶火圪蹲了整整一夜。

麥?zhǔn)者^(guò)后，隊(duì)里為知青們箍了三孔石窯，成立了四隊(duì)知青點(diǎn)，張國(guó)平他倆也搬到知青點(diǎn)和大伙一起吃住了，劉大伯再也不用為他倆的一日三餐發(fā)愁受累了。

記得是張國(guó)平他倆剛搬到知青點(diǎn)的第三天，劉大伯就拿著四個(gè)雞蛋來(lái)到了知青點(diǎn)，硬是把雞蛋塞給了張國(guó)平。劉大伯家有點(diǎn)什么好吃的，都會(huì)想著張國(guó)平和王成剛，他說(shuō)他光棍一個(gè)，無(wú)兒無(wú)女，在他心里，這倆娃娃就像他的娃，他從心里跟這倆娃娃親。

之后的日子，劉大伯一如既往地對(duì)張國(guó)平他倆好，院子里棗樹(shù)上的棗剛紅腚，他就摘上半瓢送給張國(guó)平和王成剛嘗鮮。家里的母雞下了蛋，他自己一個(gè)都舍不得吃，都給他倆留著。每次看到劉大伯來(lái)給他倆送好吃的，張國(guó)平和王成剛他倆心里有感激也有慚愧，更多的還是溫暖和感動(dòng)。

1970年冬季，張國(guó)平和王成剛一起參加了征兵體檢，王成剛順利應(yīng)征入伍，因?yàn)閺垏?guó)平的祖父是資本家，他是可以教育好的子女，沒(méi)能通過(guò)政審。為此，張國(guó)平心里難受了好久。王成剛當(dāng)兵走的時(shí)候，把自己的被褥和暖壺都送給了劉大伯，劉大伯很高興，他說(shuō)五十多歲了第一次蓋洋布棉被。

到了1973年，國(guó)家開(kāi)始優(yōu)先在插隊(duì)知青中招工招干，張國(guó)平也有過(guò)招工招干的機(jī)會(huì)，可因?yàn)樗强梢越逃玫淖优?，不能通過(guò)政審，遲遲不能招工進(jìn)城。

1975年冬季，張國(guó)平和兩名同學(xué)一起結(jié)伴回北京探親過(guò)春節(jié)，到了北京才知道，他父母都被下放到通州參加生產(chǎn)勞動(dòng)了，張國(guó)平和姐姐跟著祖母過(guò)完春節(jié)，到通州看望了父母，他就返回了陜北。父母到底犯了什么錯(cuò)誤被下放到農(nóng)村參加生產(chǎn)勞動(dòng)，張國(guó)平一直沒(méi)弄清楚。

恢復(fù)高考的第一年，張國(guó)平參加了全國(guó)統(tǒng)一的大中專(zhuān)招生考試，結(jié)果落榜了。第二年夏天，張國(guó)平的祖母因重病住院，他回北京看望祖母，結(jié)果錯(cuò)失了1978年夏季的高考。就在張國(guó)平情緒最低落的時(shí)候，在劉家圪塔小學(xué)當(dāng)民辦教師的劉巧英老師來(lái)到了張國(guó)平的身邊，老光棍劉大伯總在張國(guó)平面前夸贊劉巧英是個(gè)好女子，說(shuō)她俊俏能干還有文化，又是老師，張國(guó)平也就漸漸喜歡上了淳樸善良又漂亮的劉巧英?？紤]到回城的希望渺茫，張國(guó)平?jīng)Q定和劉巧英結(jié)婚，一輩子扎根在陜北。

圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)

那年年末，張國(guó)平跟劉巧英領(lǐng)取了結(jié)婚證，劉大伯拿出家里僅有的十幾塊錢(qián)，為張國(guó)平置辦了一床新被子，辦了兩桌酒席，還跑了十五里山路到集上給張國(guó)平買(mǎi)了一張新炕席（葦席）和幾張紅紙，找人剪了大紅喜字和窗花，還請(qǐng)大隊(duì)會(huì)計(jì)寫(xiě)了對(duì)聯(lián)。

婚后的生活簡(jiǎn)單又快樂(lè)，來(lái)年春天學(xué)校開(kāi)學(xué)了，劉巧英就讓張國(guó)平到學(xué)校替她教書(shū)，她下來(lái)參加生產(chǎn)勞動(dòng)掙工分。劉巧英雖然是個(gè)農(nóng)村女子，可她很善良很賢惠，知冷知熱，張國(guó)平感到很溫暖很快樂(lè)。

就在張國(guó)平沉浸在愉快的新婚生活之中時(shí)，張國(guó)平突然接到他父母的來(lái)信，信中說(shuō)他父母已經(jīng)回城，重新回到了工作崗位上，他祖母的身體也好了起來(lái)。緊接著，國(guó)家又發(fā)布了一條重磅消息：還未招工回城的插隊(duì)知青可以返回原籍了?？梢哉f(shuō)好消息一個(gè)接一個(gè)，張國(guó)平心里突然明朗起來(lái)，久違的笑容又掛在了他的臉上。

令張國(guó)平不解的是，當(dāng)他去知青辦辦理回京手續(xù)時(shí)，工作人員卻告訴他，像他這種跟農(nóng)村女子結(jié)婚的知青，暫時(shí)還沒(méi)有回城政策，也就是說(shuō)，跟當(dāng)?shù)剞r(nóng)民結(jié)婚的知青暫時(shí)不能回城。要想回城，只有一條路可選，那就是和農(nóng)村婆姨離婚。

回到家，張國(guó)平把他不能遷戶口回北京的事情如實(shí)告訴了他婆姨劉巧英，劉巧英沉默了老半天，哽咽著說(shuō)：“國(guó)平哥，你要是實(shí)在想回北京，我就去公社跟你打離婚……”看著劉巧英淚流滿面的樣子，張國(guó)平猛然把劉巧英攬?jiān)趹牙?，哽咽著說(shuō)：“巧英，以后不許你說(shuō)這樣的話，咱倆永遠(yuǎn)不分開(kāi)。”

也是那年秋天，張國(guó)平又迎來(lái)兩個(gè)好消息，一個(gè)是他祖父摘掉了資本家的帽子，他再也不是可以教育好的子女了。第二個(gè)好消息是張國(guó)平被招工到公社供銷(xiāo)社飯店工作，他婆姨又回到學(xué)校當(dāng)了民辦教師。

半年后，張國(guó)平被抽調(diào)到公社當(dāng)了文教干部，主要負(fù)責(zé)全公社的教學(xué)教育工作，當(dāng)時(shí)雖然天天下鄉(xiāng)搞宣傳很辛苦，可張國(guó)平也很高興，他大小也是國(guó)家干部了。

1984年秋天，劉巧英享受了知青家屬待遇，轉(zhuǎn)成了公辦教師，那年劉巧英生下女兒剛出了滿月，張國(guó)平的父母專(zhuān)程從北京趕到陜北，劉巧英也是第一次見(jiàn)公婆。

劉大伯七十三歲那年突然患病臥床，張國(guó)平和劉巧英就擔(dān)起了照顧劉大伯生活起居的重?fù)?dān)，一日三餐，洗洗涮涮，都是劉巧英來(lái)照顧。劉大伯很感激他說(shuō)：“國(guó)平，我老漢給你兩口子添麻煩了……”“大伯，您可不能這么說(shuō)，您給了國(guó)平那么對(duì)溫暖和關(guān)愛(ài)，我替國(guó)平照顧您是應(yīng)該的?！睕](méi)等張國(guó)平回話，劉巧英搶先說(shuō)道。

劉大伯在炕上躺了九個(gè)多月，張國(guó)平和劉巧英悉心照顧了劉大伯九個(gè)多月。劉大伯臥床期間，身上從沒(méi)生過(guò)褥瘡，張國(guó)平幾乎天天都給劉大伯擦身子。劉大伯去世后，按照陜北風(fēng)俗，張國(guó)平身披重孝，摔了老盆，送了劉大伯最后一程。因?yàn)檫@事，劉家圪塔的父老鄉(xiāng)親都伸大拇指，沒(méi)有不夸贊張國(guó)平兩口子的。

張國(guó)平的女兒張愛(ài)北十六歲那年，按照當(dāng)時(shí)北京的政策，戶口遷回了北京，張愛(ài)北也回到北京跟著爺爺奶奶一起生活，高中畢業(yè)考上了北京師大，大學(xué)畢業(yè)后成了一名高中老師。

退休后，張國(guó)平帶著劉巧英回到了北京，陪伴雙親度過(guò)了最后的時(shí)光，也算盡到了一個(gè)兒子和兒媳的孝心，沒(méi)留下遺憾。

圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

當(dāng)下，張國(guó)平和劉巧英生活得很快樂(lè)很幸福，每年春天他倆都會(huì)回到陜北給劉巧英的父母和劉大伯上墳，陜北不光是張國(guó)平的第二故鄉(xiāng)，更是劉巧英的故土，故土上埋著他們的親人。張國(guó)平老師說(shuō)，有生之年，只要身體還允許，他和他婆姨年年都會(huì)回陜北。

作者：草根作家（感謝王成剛老師提供素材）