一個(gè)瞧著普普通通的小個(gè)子外賣(mài)員，竟然是個(gè)“百萬(wàn)富翁”。

他叫張學(xué)強(qiáng)，初二輟學(xué)，開(kāi)過(guò)早餐店還賠了9萬(wàn)。2020年他瞞著爹媽跑來(lái)上海，揣著4000塊錢(qián)想翻身。5年后，他不僅還清了債，銀行卡余額還變成了112萬(wàn)。這錢(qián)是怎么來(lái)的？是他每天工作14小時(shí)，風(fēng)雨無(wú)阻送了16萬(wàn)單，跑廢了4輛電動(dòng)車(chē)換來(lái)的。

14小時(shí)的“極限求生”

張學(xué)強(qiáng)在上海送外賣(mài)，那是真拼。他早上10點(diǎn)半上線，一直干到凌晨，每天睜眼閉眼全是訂單。

為了省錢(qián)，他跟7個(gè)人合租地下室，每天伙食費(fèi)控制在30塊錢(qián)。最瘋的一個(gè)月，他賺了4萬(wàn)多，日賺千元不是夢(mèng)，但代價(jià)是他在寒冬里跑廢了5部手機(jī)。下雨天別人往屋里鉆，他往外沖，因?yàn)橛晏煅a(bǔ)貼高，一天能頂兩天。他說(shuō)，“平臺(tái)補(bǔ)貼越多，我干得越來(lái)勁”，哪怕被車(chē)撞飛出幾米遠(yuǎn)，爬起來(lái)拍拍土，第一反應(yīng)還是把餐費(fèi)轉(zhuǎn)給顧客，然后接著跑。

100萬(wàn)，買(mǎi)不來(lái)在上海的底氣

2025年年初，他終于攢夠了人生第一個(gè)100萬(wàn)。

本以為有了這100萬(wàn)就能“輕快一點(diǎn)”，可真拿到手了，張學(xué)強(qiáng)反而更慌了。他在不到7平米的出租屋里，看著散落一地的快遞盒，覺(jué)得100萬(wàn)在上海連個(gè)像樣的房子都買(mǎi)不起，娶媳婦更是不敢想。

他在上海5年，除了瘋狂跑單，幾乎沒(méi)有生活。唯一算得上奢侈的消費(fèi)，竟然是幾塊錢(qián)一張的面膜，因?yàn)樗嘛L(fēng)吹日曬變黑了不好看，以后沒(méi)法找對(duì)象。最累的時(shí)候，他會(huì)騎著車(chē)去上海郊區(qū)的稻田邊溜達(dá)，那是他覺(jué)得最像家的地方，但他不敢待久了，“沒(méi)有錢(qián)，在這里走會(huì)慌”。

外賣(mài)員的轉(zhuǎn)行夢(mèng)

到了2025年底，外賣(mài)單量開(kāi)始變少，競(jìng)爭(zhēng)越來(lái)越大。張學(xué)強(qiáng)開(kāi)始焦慮了，他不想一輩子送外賣(mài)，于是想到了搞自媒體。

他聯(lián)系媒體報(bào)道自己，想給自己攢人氣。今年1月，他干脆請(qǐng)了一個(gè)月的假，背著個(gè)寫(xiě)有“上海徒步回福建”的破包出發(fā)了。他想學(xué)人家拍短視頻漲粉，想以后開(kāi)個(gè)有客源的早餐店，但現(xiàn)實(shí)挺殘酷，折騰了半天，粉絲才漲了不到100個(gè)。

走一步看一步的“百萬(wàn)人生”

現(xiàn)在的張學(xué)強(qiáng)，走在回福建漳州的路上，住著40塊錢(qián)一晚的小旅店，熬夜打游戲到凌晨。這100萬(wàn)給了他不用跑單的自由，卻沒(méi)給他未來(lái)的出路。

他的故事，是一個(gè)普通人在大城市能達(dá)到的勤奮天花板，也是無(wú)數(shù)打工人最真實(shí)的縮影。錢(qián)攢夠了，但心還沒(méi)安。就像他說(shuō)的，“走一步看一步，實(shí)在不行再送兩年外賣(mài)”。

如果你手里有了這100萬(wàn)，你會(huì)選擇繼續(xù)在上海拼命，還是回老家過(guò)安穩(wěn)日子？