蔡海棠記得那天清晨，是被一陣刺耳的“嘎嘎”聲吵醒的。

那聲音不是零星的，而是成片成片地擠過來，像一團濕漉漉的破布塞進了耳朵眼里。

她披上外套推開堂屋門，潮冷的空氣裹著濃烈的腥臊味撲面而來。

院墻外原本的空地上，一夜之間冒出了一座長長的草綠色棚子。

棚子簡陋，用竹竿撐著塑料布，一頭幾乎緊緊貼著她家那堵老磚墻。

渾濁的泥水混著鴨糞的污跡，已經(jīng)洇過了墻根，在自家院子這邊染出幾片骯臟的深色。

她扶著門框，手指慢慢收緊。

墻那邊，蔣石頭正提著個破鐵桶，嘩啦啦地往地上撒著什么。

他嘴里哼著不成調(diào)的小曲，偶爾抬頭，目光掃過蔡海棠的院子。

那眼神里沒有歉疚，倒像是一種打量自己地盤般的坦然。

蔡海棠什么也沒說，轉(zhuǎn)身回了屋，輕輕掩上了門。

01

那窩鴨子徹底安頓下來了。

從此蔡海棠的日子，便浸泡在無休無止的噪音和氣味里。

天不亮就開始叫，一直叫到日頭落山，像是永遠不知疲倦。

風從東南邊吹過來時，那股子熱烘烘、腥臊臊的臭味便徑直灌滿她的小院。

晾在竹竿上的衣服，收下來時總帶著一股去不掉的鴨糞味。

她試過把窗戶關嚴，可夏天悶得人喘不過氣。

開了窗，那味道和聲音又無孔不入。

她也不是沒找過去。

那天下午，她繞過半個院子，走到蔣石頭家那邊。

鴨棚比她隔著墻看時還要大，一頭死死抵著她家的墻，另一頭幾乎伸到了路邊。

地上泥濘不堪，鴨毛、飼料殘渣和排泄物混在一起，被鴨群踩得黏糊糊的。

蔣石頭正蹲在棚子口修補一個破竹筐，背對著她。

“石頭兄弟。”蔡海棠叫了一聲。

蔣石頭慢悠悠地轉(zhuǎn)過頭，手里沒停，竹篾子在他粗短的手指間翻動。

“哦，海棠嫂子啊。”他應了一句，又低頭繼續(xù)忙活。

“你這棚子，”蔡海棠盡量讓語氣平緩些，“搭得離我家墻太近了點?！?/p>

“近嗎？”蔣石頭抬起頭，臉上帶著一種近乎天真的詫異，“這地兒空著也是空著。”

他拍了拍手上的灰，站起身，指了指腳下。

“這地界，往前數(shù)，本來就是我家祖上用來堆柴火的垛場?！?/p>

“你家那墻，當年還是往這邊挪了半尺才壘起來的呢?！?/p>

他話說得慢條斯理，卻帶著一股不容置疑的勁頭。

“再說，”他上下打量了一下蔡海棠單薄的身子，和她身后空空蕩蕩的院子。

“養(yǎng)點鴨子，貼補家用。嫂子你一個人，清靜慣了，可能聞不慣這味兒。”

“多聞聞就慣了，活物的味道，實在?！?/p>

他把“一個人”三個字，咬得微微重了些。

蔡海棠看著他油光發(fā)亮的圓臉，和那雙小眼睛里閃爍的光，忽然覺得沒什么可說的了。

她點了點頭，轉(zhuǎn)身往回走。

身后傳來蔣石頭的聲音，不高，卻清晰地飄過來。

“人老了，就得想開點。有點動靜，有點味兒，總比死氣沉沉強，你說是不是，嫂子？”

蔡海棠的腳步?jīng)]停，也沒回頭。

院墻邊的泥水印子越來越深，漸漸連成一片。

她打了水，用舊掃帚一遍遍刷洗墻根，可那股味道像是滲進了磚縫里，怎么也去不掉。

夜里，她躺在床上，睜著眼聽墻那邊窸窸窣窣的響動。

鴨子偶爾撲騰，蔣石頭似乎還在棚邊整理著什么，手電筒的光晃過她糊著舊報紙的窗戶。

月光冷冷地照進來，落在五斗柜上方那個黑色的相框上。

相框里是個清瘦的男人，眉眼溫和，嘴角帶著一絲淡淡的笑意。

蔡海棠望著那相片，看了很久，很久。

02

過了不到十天，蔣石頭的鴨棚又往旁邊擴了一截。

這次用的材料更結實了些，換了新的藍色塑料瓦，還用磚頭墊高了地面。

規(guī)模顯然更大了，鴨子“嘎嘎”的叫聲也愈發(fā)嘈雜洪亮。

蔡海棠看著那又逼近了幾分的藍色棚頂，什么也沒說。

她去村委找了支書曾武。

曾武正在辦公室看文件，見她進來，連忙起身倒了杯水。

“海棠嬸子，怎么有空過來？坐，坐?！?/p>

蔡海棠沒坐，就站在辦公桌對面，把事情簡單說了。

沒有添油加醋，只是陳述：墻被占了，污水漫過來，氣味和噪音讓人沒法生活。

曾武聽著，眉頭慢慢皺起來，手指在辦公桌上輕輕敲著。

“這個老蔣，”他嘆了口氣，“做事是有點不顧及人?！?/p>

“嬸子你別急，我一會兒就過去看看，跟他說說?！?/strong>

下午，曾武果然來了。

他先到蔡海棠院里看了看被污水浸濕的墻根，又繞到蔣石頭那邊。

蔡海棠隔著院墻，聽著那邊的談話聲。

曾武的聲音客客氣氣，帶著調(diào)解的意味。

“老蔣啊，你這鴨棚搞得是紅火，但離海棠嬸子家是不是太近了點？”

“這氣味，這衛(wèi)生，對人家生活影響不小。你看能不能，往里挪挪？”

蔣石頭的聲音洪亮，透著理直氣壯。

“曾書記，這話不對。我搭在自己家地上，一沒占道，二沒違規(guī)?！?/p>

“養(yǎng)鴨子有點味道，那不是正常的？誰家養(yǎng)豬養(yǎng)雞沒味道？”

“她嫌吵嫌臭，那是她自己的問題?？偛荒芤驗橐粋€人，就不讓我搞副業(yè)吧？”

“再說，”他話鋒一轉(zhuǎn)，聲音壓低了些，但墻這邊的蔡海棠還是能聽見。

“她家就一個孤老太太，能有多大動靜？忍忍不就過去了?！?/p>

“咱們村里，總要講個先來后到，講個實際情況嘛?！?/p>

曾武又勸了幾句，語氣卻漸漸軟了。

蔣石頭嗓門大，道理一套一套，又是搞副業(yè)增收，又是不違反規(guī)定。

最后，曾武的聲音帶著無奈的妥協(xié)。

“老蔣，那你這衛(wèi)生一定要注意搞好，污水不能往別人家墻根排?！?/p>

“回頭村里看看，有沒有什么法子，幫你把排水溝弄一下?！?/p>

蔣石頭滿口答應：“放心，曾書記，我肯定注意。絕不給大家添麻煩?！?/p>

談話似乎就這樣結束了。

曾武走的時候，又來蔡海棠院里站了站，臉上有點尷尬。

“海棠嬸子，你看這……老蔣他話說得也有點道理，是在他自己地上?！?/p>

“我讓他一定搞好衛(wèi)生。你也……多體諒體諒，鄰居嘛，以和為貴?！?/p>

“回頭村里想辦法，看能不能從這邊修條小水溝，把污水引走?！?/p>

蔡海棠點了點頭，臉上沒什么表情。

“麻煩曾書記了?！?/p>

曾武似乎還想說什么，張了張嘴，最終只是又嘆了口氣，轉(zhuǎn)身走了。

傍晚，蔣石頭喂鴨子的時候，嗓門格外亮。

他一邊撒飼料，一邊和路過的人大聲說笑。

“現(xiàn)在這世道，自己沒本事，就見不得別人好！”

“養(yǎng)幾只鴨子怎么了？又沒吃她家米！”

“嫌吵嫌臭，有本事搬城里住高樓去??！”

笑聲和鴨叫聲混在一起，尖銳地刺進蔡海棠的院子。

她坐在堂屋的小竹椅上，慢慢擇著晚上要炒的一把小青菜。

手指很穩(wěn)，一根根掐掉發(fā)黃的葉子。

擇完菜，她打水洗凈，生了火。

鐵鍋燒熱，倒上一點油，滋啦一聲，青菜下鍋，翻炒，加點鹽。

飯菜的香味，暫時蓋過了墻外飄來的味道。

03

晚上，蔡海棠沒有開燈。

月光從窗戶淌進來，在地上照出一片清冷的光斑。

她走到五斗柜前，拿起那個黑色的相框，用袖子輕輕擦了擦玻璃表面。

相片里的男人依然溫和地笑著。

“守業(yè)，”她對著相片，聲音輕得像耳語，“他又來了?！?/p>

“這次，弄得陣仗更大些?！?/p>

她把相框抱在懷里，在床沿坐下，望著窗外黑黢黢的院子輪廓。

“我心里有數(shù)，”她慢慢地說，“這次，咱不急?！?/p>

“一點都不急?！?/p>

她想起很多年前，也是這堵墻，墻外還不是蔣石頭家，是另一片小小的菜園。

陳守業(yè)蹲在菜園里，小心侍弄著那些翠綠的秧苗，額頭上有亮晶晶的汗。

他是個話不多的男人，做什么都認真，尤其對地里的東西。

他說土是有靈性的，你好好待它，它就會回報你。

那時候，日子清苦，但心里是滿的。

后來，蔣石頭家搬來了，成了鄰居。

一開始也還好，見面點頭打招呼。

直到村里重新劃分一些邊角地的使用權。

蔣石頭想要陳守業(yè)精心打理了多年的那塊小藥圃，說是挨著他家后院，更方便。

陳守業(yè)沒答應。那藥圃里有他試了好幾年才馴化的幾味草藥苗子，是他的心血。

蔣石頭當時也沒說什么，笑了笑就走了。

再后來，陳守業(yè)的藥圃就出了怪事。

長得好好的苗子，一片一片地打蔫，發(fā)黃，根爛在了地里。

請了人來瞧，也瞧不出是什么病。

陳守業(yè)急得嘴角起泡，整天蹲在地里，一株一株地檢查，用盡了法子，還是救不回來。

那年，藥圃絕收了。

本指望賣點藥材補貼家用的指望，全落了空。

陳守業(yè)悶悶不樂了很久，人眼看著就憔悴下去。

過了大半年，才有人在閑聊時說漏嘴。

說看見蔣石頭在那年春天，往陳守業(yè)藥圃旁邊的土溝里，倒過幾袋子什么東西。

像是石灰，又像是別的什么白乎乎的粉。

問他是啥，他說是給自家地消毒的。

話傳到陳守業(yè)耳朵里時，他愣了很久，然后咳嗽起來，咳得滿臉通紅。

他沒去找蔣石頭對質(zhì)。

只是從那天起，咳嗽就再沒斷過，身體也一天不如一天。

拖了兩年多，人還是走了。

走的時候，瘦得只剩一把骨頭，握著蔡海棠的手，嘴唇動了動。

聲音太輕，她沒聽清他說了什么。

也許根本什么也沒說出來。

蔡海棠抱著冰冷的相框，手指輕輕拂過玻璃下那張年輕些的臉。

月光移動，照著她花白的頭發(fā)和臉上平靜的皺紋。

墻那邊，鴨群忽然撲騰起來，響起一陣短促而嘈雜的叫聲，很快又平息下去。

夜重新歸于寂靜，只剩下風吹過塑料棚布的嘩啦聲。

04

開春后，下了第一場透雨。

雨水沖刷著鴨棚，混合著糞污的泥水變得更加渾濁，肆意橫流。

蔡海棠院子那側的墻根，污漬蔓延得更開了。

雨停后，太陽出來，水汽蒸騰，那股味道愈發(fā)濃郁悶人。

蔡海棠卻好像適應了。

她不再頻繁地擦洗墻根，只是每天清晨，依舊把院子掃得干干凈凈。

春雨貴如油，地氣也活了。

蔡海棠翻出家里一個老舊的陶甕，搬到院子里，揭開蓋子。

里面是用油紙包了好幾層的東西。

她一層層小心打開，露出里面一小包深紅色的干辣椒，和一小撮顏色暗沉、形狀細長的種子。

辣椒已經(jīng)干癟，但顏色依舊紅得驚心，像凝固的血。

種子小小的，扁扁的，躺在掌心，沉甸甸的。

這是她娘家的東西。她母親那邊，祖上據(jù)說擅長擺弄各種辣椒，尤其是一種叫“血線椒”的狠角色。

母親說過，這辣椒性子烈，不是尋常吃食，種它也要講究，心要靜，手要穩(wěn)。

以前日子難的時候，母親靠這種辣椒做的辣醬，換過米面，撐過荒年。

后來日子好了，就很少種了，只留了這點種子，傳給了她。

蔡海棠把種子在掌心攏了攏，走到院墻邊。

貼著墻根，離蔣石頭鴨棚塑料布邊緣不到一尺的地方，有一長條窄窄的、被鴨棚污水浸潤得格外肥沃的泥地。

她蹲下身，用一個小鏟子，仔細地、緩慢地，將那一長條地翻松。

土很濕，很黏，泛著一種不健康的黑亮色，腥味撲鼻。

她翻得很深，把底下板結的土塊都敲碎，把碎石草根一點點揀出來。

然后，她站起身，回屋拿了個破瓦盆。

從院子另一頭菜畦里，取來相對干凈些的、蓬松的土，一盆一盆地端過來。

和墻根下那黏黑腥臭的泥土混合在一起。

她不急不躁，花了整整兩個下午，才將那一長條地整理好。

壘成了一道窄窄的、略高出地面的土埂，像一道沉默的堤壩，緊挨著鴨棚的邊界。

第三天，天氣晴好。

她將那些暗紅色的種子，一粒一粒，按進松軟的土里。

間隔均勻，深淺適度。

澆上水，用的是自家水缸里儲存的雨水。

做完這一切，她洗凈手，站在院子里看了看。

那道新壘的土埂毫不起眼，混雜在墻根的污漬和鴨棚的雜亂背景里，沒人會多看它一眼。

蔣石頭那天傍晚喂鴨子時，朝這邊瞥過一眼。

“嫂子，鼓搗啥呢？種花??？”他隨口問，語氣里帶著點調(diào)侃。

蔡海棠正給自家菜畦澆水，頭也沒抬。

“嗯，種點辣椒?！?/p>

蔣石頭哈哈笑了兩聲。

“種辣椒好，辣的好下飯。等結了指天椒，送我?guī)讉€嘗嘗！”

蔡海棠沒接話，慢慢把水瓢里的水澆完。

05

辣椒苗冒出頭的時候，蔣石頭的兒媳蔣秀麗來了。

是個瘦瘦高高的女人，臉色有些黃，眉眼間總帶著點揮不去的愁苦。

她提著一小籃鴨蛋，鴨蛋上還沾著點新鮮的草屑和鴨毛。

敲開門，她有點局促地站在門口，沒往里進。

“海棠嬸子，”她把籃子往前遞了遞，“家里鴨子下的蛋，多了，給您拿幾個嘗嘗?！?/p>

蔡海棠看了看她，又看了看那籃蛋，側身讓開。

“進來坐吧?！?/p>

蔣秀麗猶豫了一下，才邁步進來，把籃子放在堂屋的桌子上。

她沒坐，就站著，手指絞著衣角。

“嬸子，那個……鴨棚的事，真是對不住?！?/p>

她聲音低低的，語速很快，像是不好意思，又像是怕人聽見。

“我公公他……脾氣倔，認準的事，誰也勸不動?！?/p>

“我跟大川說過幾次，說這樣不好，太吵著您了。大川也沒法子，一說，公公就罵人?！?/p>

大川是她丈夫，蔣石頭的兒子，常年在外地工地上干活，很少回家。

蔡海棠給她倒了杯水。

“不關你的事?！?/p>

蔣秀麗接過水，沒喝，捧在手里，眼神飄向窗外，能隱約看見鴨棚的一角。

她沉默了一會兒，忽然壓低了聲音。

“嬸子，您自己……多注意點?！?/p>

“這話本不該我說……我公公他，養(yǎng)這些鴨子，心思全在省錢上?！?/p>

“買的飼料是最便宜的，有時候都發(fā)霉了，曬曬照樣喂?！?/p>

“棚子搭得密，從沒請人來打過什么防疫針，說那是白花錢?！?/p>

“鴨子病了，就自己弄點土霉素拌在食里，好了算運氣，死了就扔掉?！?/strong>

她說得有點急，臉微微漲紅，像是憋了很久。

“我就是……就是覺得，這樣搞，怕是不長久。萬一……”

她停住話頭，沒再說下去，像是意識到自己失言了。

蔡海棠安靜地聽著，臉上沒什么變化。

“各有各的活法?！彼徽f了這么一句。

蔣秀麗點點頭，像是松了口氣，又像是更不安了。

她匆匆喝了口水，放下杯子。

“嬸子，那我先回去了。蛋您留著吃，新鮮的?！?/p>

走到門口，她又回頭看了一眼蔡海棠，眼神復雜，欲言又止。

最終還是什么都沒說，快步走了。

蔡海棠送她到院門口，看著她略顯倉促的背影消失在巷子拐角。

回身看著桌上那籃鴨蛋，蛋殼青白，個頭不小。

她拎起籃子，走到雞窩邊，把蛋一個個撿出來，放進雞窩角落的稻草堆里。

家里那只老母雞正趴著孵蛋，歪頭看了看新來的“客人”，咕咕叫了兩聲。

墻外的鴨子，又嘎嘎地叫成了一片。

辣椒苗在春風里，悄無聲息地舒展開稚嫩的葉片。

先是兩片橢圓的子葉，然后抽出帶著細茸毛的真葉。

顏色是鮮嫩的綠，在墻根那片污濁的背景里，顯得格外挺秀，甚至有點刺眼。

蔡海棠每天都會去看一眼，澆點水，拔掉偶爾冒出的雜草。

她侍弄得很精心，卻又不顯得特別上心，就像對待院子里其他普通的菜蔬一樣。

蔣石頭偶爾看見，還會打趣兩句。

“嫂子這辣椒伺候得挺肥啊，等著吃你的辣子炒鴨蛋了！”

蔡海棠只是微微彎一下嘴角，算是回應。

沒人知道，那些纖細的綠色莖葉底下，根系正如何悄無聲息地、奮力地向下、向四周伸展。

貪婪地吸取著被鴨糞污水長期浸透、富含“營養(yǎng)”的土壤里的每一分養(yǎng)分和濁氣。

06

天氣一天天熱起來。

辣椒苗竄得快，轉(zhuǎn)眼就長到了半人高，枝葉郁郁蔥蔥，沿著那道土埂，連成一道密實的綠色屏障。

然后，開花了。

小小的，白色或淡紫色的五瓣小花，星星點點藏在葉腋下，不怎么起眼。

花謝了，便結出一個個細長尖翹的果實。

先是青白色，很快轉(zhuǎn)成淡綠，深綠。

到了盛夏最酷熱的時候，那一排辣椒，已經(jīng)紅了一大片。

不是普通的紅，是一種極為濃烈、鮮艷、近乎燃燒般的猩紅色。

細長的椒角直直地指向天空，像一簇簇凝固的小火苗，又像一道道醒目的血痕。

密密麻麻，擠擠挨挨，貼在蔣石頭家鴨棚的藍色塑料布旁邊。

紅與藍，形成一種古怪而刺眼的對比。

灼熱的陽光照下來，辣椒表面泛起一層油亮的光，仿佛隨時會滴下紅色的汁液。

村里開始有人議論了。

路過蔡海棠家院外的人，都會忍不住朝那道紅色的“矮墻”多看兩眼。

“海棠嬸子種這辣椒，可真夠旺的?！?/p>

“是啊，紅得嚇人，從來沒見辣椒能長成這樣。”

“就種在鴨棚邊上？嘖，這味兒混在一起……”

“聽說叫‘指天椒’，辣得很，一般人吃不了?！?/p>

“種這兒，是不是故意堵心老蔣的？”

“誰知道呢……不過老蔣那鴨棚，也確實太欺負人?！?/p>

蔣石頭自己也注意到了。

他盯著那片紅辣椒看了好幾次，眉頭皺得緊緊的。

有一次，他忍不住隔著墻喊：“嫂子，你這辣椒長得邪性??！別是什么怪品種吧？”

蔡海棠正在院子里曬被子，聞言抬起頭。

“老家?guī)淼姆N子，一直這么紅?！?/p>

她的語氣平平淡淡。

蔣石頭咂咂嘴，沒再說什么，但眼神里的疑云沒散。

鴨子們似乎也有了點變化。

原本整天精力充沛、吵吵嚷嚷的鴨群，叫聲好像沒那么響亮了。

吃食的時候，也不像以前那樣爭先恐后地擠作一團。

有幾只總喜歡趴在靠近辣椒地那邊的棚子邊緣，蔫蔫的，不像別的鴨子那樣愛動彈。

蔣石頭起初沒在意，以為是天太熱的緣故。

他往水槽里多加了點水，在棚頂上多潑了幾盆水降溫。

但情況并沒有好轉(zhuǎn)。

靠近辣椒地那一側的鴨子，精神頭越來越差。

羽毛失去光澤，松松垮垮地貼在身上。

眼神呆滯，反應遲鈍，喂食時走過來都慢吞吞的。

村里開始有了一些小聲的傳言。

“老蔣家那鴨子，是不是得瘟了？”

“看著不像正經(jīng)病，蔫蔫的，怪得很。”

“他家鴨棚挨著海棠嬸子那辣椒地，辣椒那么紅，那么沖，會不會……”

“別瞎說，辣椒還能把鴨子熏壞了？”

“那可說不準，那辣椒看著就非同一般。老話講，物性相沖……”

這些閑話，多多少少也飄進了蔣石頭的耳朵。

他臉色變得很難看，喂鴨子的時候，動作粗暴了許多，嘴里罵罵咧咧。

“吃！都給我吃！裝什么死相！”

“我看就是天熱！熬過去就好了！”

他不再往鴨棚那邊潑水，而是改在中午最熱的時候，提了井水，嘩啦啦地沖洗鴨棚的地面。

污水混著鴨糞，肆意橫流，不可避免地漫過邊界，滲進那片紅辣椒生長的土埂。

辣椒的葉子被污水泥點濺到，紅艷艷的果實上掛著渾濁的水珠。

在烈日下，一切都顯得更加悶熱、污濁，彌漫著一股令人窒息的復雜氣味。

07

鴨子開始死了。

最先死的，就是緊靠著辣椒地的那幾只。

頭一天晚上還好好的，第二天早上就直挺挺地躺在棚子里，硬了。

蔣石頭拎著死鴨子，翻來覆去地看，脖子沒斷，身上也沒明顯傷口。

他罵了一句，把死鴨子扔到遠處的垃圾堆里。

以為是偶然。

但緊接著，第二天，又死了三只。

第三天，五只。

死的都是靠近辣椒地那一側的鴨子。

癥狀差不多：先是萎靡不振，不吃不喝，然后趴著不動，最后就悄無聲息地斷了氣。

死的時候，鴨喙微微張開，有時嘴角還有一點黏液。

十天后，鴨棚里一百多只鴨子，死了一半還多。

剩下那些，也都無精打采，整個棚子里彌漫著一種沉沉的死氣。

蔣石頭眼睛紅了，是急的，也是熬的。

他請了鎮(zhèn)上獸醫(yī)站的人來看。

獸醫(yī)戴著口罩在鴨棚里轉(zhuǎn)了一圈，看了看死鴨，又看了看活鴨，直搖頭。

“不像典型的鴨瘟，也不像霍亂。癥狀有點怪?！?/p>

“飼料和水檢查過嗎？”

蔣石頭梗著脖子：“飼料沒問題！水也是干凈的井水！”

獸醫(yī)指了指棚子邊那排紅得刺眼的辣椒。

“這個……會不會有關系？這么濃烈的植物，有些氣味或者揮發(fā)物，敏感的家禽長期接觸，可能受影響?！?/p>

蔣石頭像是被點著了火藥桶。

“辣椒還能熏死鴨子？！你這是什么庸醫(yī)說法！”

獸醫(yī)也不高興了，收拾東西就走。

“我只是說可能！你愛信不信！你這鴨子，我也沒轍！”

蔣石頭徹底慌了，也徹底怒了。

他繞著鴨棚轉(zhuǎn)了一圈又一圈，目光最終死死釘在那排紅辣椒上。

猩紅的顏色，在他布滿血絲的眼睛里，燃燒成了猙獰的影像。

“是她……肯定是她！”

他喉嚨里發(fā)出一聲低吼，猛地轉(zhuǎn)身，沖出了鴨棚。

“蔡海棠！你給我出來！”

他像一頭暴怒的熊，沖到蔡海棠家院門前，不是敲，是用拳頭砸。

厚重的舊木門被他砸得砰砰作響，門框上的灰塵簌簌落下。

“出來！老寡婦！你給老子出來說清楚！”

左鄰右舍被驚動了，紛紛探出頭來看。

曾武也聞聲趕了過來，試圖拉住蔣石頭。

“老蔣！你冷靜點！干什么這是！”

蔣石頭一把甩開曾武的手，力氣大得驚人。

他指著蔡海棠緊閉的院門，聲音嘶啞，充滿了怨恨。

“就是她！在她家墻邊種那鬼辣椒！把我家的鴨子全害死了！”

“那是毒辣椒！她故意種的！她投毒！”

“讓她出來！賠我的鴨子！不然我跟她沒完！”

院門里，靜悄悄的，一點聲音都沒有。

好像里面根本沒有人。

蔣石頭更怒了，抬腳就要踹門。

曾武和幾個趕來的村民趕緊死死抱住他。

“老蔣！不能踹門！犯法的！”

“有事說事！沒憑沒據(jù)的，不能亂說！”

場面一片混亂。蔣石頭的叫罵聲，村民的勸解聲，鴨棚那邊零星鴨子有氣無力的叫聲，混在一起。

就在這嘈雜聲中，“吱呀”一聲。

蔡海棠家的院門，從里面打開了。

08

蔡海棠站在門里。

她穿著平常的灰布衫，頭發(fā)梳得整齊，臉上是那種慣常的平靜。

甚至比平時更平靜些，靜得像一口深潭。

門外陡然一靜。

所有的目光都集中到她身上。

蔣石頭掙脫拉著他的村民，往前沖了一步，手指幾乎戳到蔡海棠的鼻子。

“你！你說！你那辣椒是怎么回事！”

“我的鴨子怎么會死！是不是你搞的鬼！”

他的唾沫星子噴濺出來，臉因為憤怒和激動而扭曲。

蔡海棠微微偏頭，躲開他的手，目光越過他，看向后面跟來的曾武和村民們。

她的聲音不高，卻清晰。

“辣椒就是辣椒，我種在自己院子邊上?！?/p>

“你的鴨子死了，跟我有什么關系？”

“你胡說！”蔣石頭咆哮，“獸醫(yī)都說了，可能是你那辣椒有問題！”

“那是你的獸醫(yī)說的，”蔡海棠淡淡道，“不是我說的?！?/p>

“你還狡辯！”蔣石頭氣得渾身發(fā)抖，“不是你是誰？就是你懷恨在心！故意害我！”

“你占了我的墻根，我還沒說你，”蔡海棠抬眼看他，眼神里沒什么溫度，“你倒來問我？”

“我占你墻根？”蔣石頭像是抓住了什么把柄，聲音更大了，“那是我的地！我在自己地上搭棚子，天經(jīng)地義！”

“你的鴨子也是死在你自己的棚子里，”蔡海棠接得很快，“不是死在我院子里?！?/p>

這話噎得蔣石頭一時語塞，臉憋得發(fā)紫。

圍觀的村民里，有人小聲議論起來。

“也是啊，鴨子死在老蔣自己棚里……”

“辣椒種在那邊是不假，可隔著塑料布呢……”

“會不會真是別的??？”

“可死的都是靠那邊的那一批，也太巧了……”

曾武皺著眉頭站到兩人中間。

“都少說兩句！吵能吵出結果？”

他轉(zhuǎn)向蔡海棠，語氣盡量緩和。

“海棠嬸子，老蔣家鴨子死得是蹊蹺，又都挨著你那辣椒地。這事……確實容易讓人多想?！?/p>

“你看，能不能讓一步？先把那排辣椒拔了？也免得大家猜疑?！?/p>

蔡海棠沉默了一會兒，目光掃過蔣石頭憤恨的臉，又掃過村民好奇探究的眼神。

“辣椒是我種的，沒害人，我不拔。”

她的語氣很輕，卻斬釘截鐵。

“你！”蔣石頭又要沖上來。

曾武趕緊攔住，頭大如斗。

“這樣，這樣，”他提高聲音，“光吵沒用。我明天去鎮(zhèn)上，請農(nóng)技站的技術員來！”

“讓人家專業(yè)的來看看，到底是鴨子有病，還是土有問題，還是辣椒有問題！”

“技術員說了算！行不行？”

蔣石頭喘著粗氣，瞪著蔡海棠。

蔡海棠點了點頭。

“可以?！?/p>

“要是技術員說沒問題，”蔣石頭惡狠狠地道，“你得賠我所有的鴨子錢！少一分都不行！”

蔡海棠沒再看他，轉(zhuǎn)身往院里走。

“等技術員來了再說?！?/p>

門又輕輕關上了，把所有的喧囂和憤怒都關在了外面。

蔣石頭朝著門呸了一口，罵罵咧咧地被眾人勸了回去。

夜色落下，鴨棚那邊再沒有往常的喧鬧，只有一片令人不安的死寂。

偶爾有一兩聲虛弱的鴨叫，像垂死的嘆息。

紅辣椒在昏暗的天光下，變成了一排沉默的暗紅色影子，依舊直直地指向夜空。

09

農(nóng)技站的技術員丁高飛是第二天下午到的。

一個三十出頭的年輕人，戴著眼鏡，提著個銀色的工具箱，看起來很干練。

他先聽曾武和蔣石頭說明了情況，又去看了死鴨子和奄奄一息的活鴨子。

然后，他走到了那排紅辣椒前，仔細看了很久。

蹲下身，拔了一株，看了看根部，又摘了幾個辣椒，放在鼻子下聞了聞，小心地捏了捏。

“這是什么品種？顏色和形狀有點特別?！彼麊?。

蔣石頭搶著說：“誰知道她種的什么鬼東西！肯定是毒辣椒！”

丁高飛沒接話，從工具箱里取出幾個小袋子、小瓶子，還有一把小鏟子。

他在辣椒地的不同位置取了土樣，又在鴨棚靠近辣椒地那邊取了土樣和一點污水樣。

還刮了一點鴨棚塑料布內(nèi)壁上的凝結水汽。

“我需要帶回去做個檢測，主要是看土壤和水體成分?！倍「唢w解釋道，“初步看，鴨子不像典型傳染病，更可能和環(huán)境或攝入物有關?！?/p>

蔣石頭急切地問：“那什么時候有結果？”

“很快，一些簡單測試今天就能做，詳細的明天出來?！?/p>

丁高飛帶著樣品走了。

蔣石頭坐立不安，一會兒去鴨棚看看還剩的幾十只病懨懨的鴨子，一會兒狠狠瞪向蔡海棠緊閉的院門。

蔡海棠卻像沒事人一樣，傍晚時還在院子里澆了澆菜。

第三天上午，丁高飛和曾武一起回來了，手里拿著幾張紙。

村里不少好事的人又聚了過來。

蔣石頭早早等在了自家門口，眼睛死死盯著丁高飛。

蔡海棠也開了院門，站在門內(nèi)靜靜看著。

丁高飛推了推眼鏡，表情有些嚴肅。

“檢測結果出來了。”

“鴨棚靠近辣椒地一側的土壤，以及淺層滲水、塑料布內(nèi)冷凝水中，檢測到異常高濃度的辣椒素，以及一些辣椒其他揮發(fā)性成分的殘留。”

“辣椒素？”蔣石頭沒聽懂。

“就是辣椒里讓人感覺辣的那個主要成分，”丁高飛解釋道，“普通辣椒也有，但這片辣椒地的辣椒素含量極高，超出常見品種很多倍。”

“這些辣椒素，一部分可能通過空氣微量擴散，更主要的是，隨著雨水和蔣師傅你沖洗鴨棚的污水，從辣椒地滲入相鄰的鴨棚土壤淺層?！?/p>

“鴨子有刨土、啄食地上雜物的習性，長期生活在這樣的土壤環(huán)境里，通過呼吸、啄食，微量但持續(xù)地攝入辣椒素及其相關刺激物?！?/p>

“這不會導致急性中毒，但會造成慢性刺激和損傷，尤其是對鴨子的消化系統(tǒng)和呼吸系統(tǒng)。”

“表現(xiàn)為食欲減退、萎靡、器官慢性炎癥乃至衰竭，最后死亡。而且越靠近污染源的個體，癥狀出現(xiàn)越早、越重?！?/p>

丁高飛說完，現(xiàn)場一片寂靜。

所有人都愣住了，包括蔣石頭。

他張著嘴，似乎沒完全理解，又似乎理解了，卻難以接受。

“辣……辣椒素？就……就因為那辣椒？”他聲音發(fā)干。

“是，也不是，”丁高飛語氣嚴謹，“主要是你的鴨棚搭建過于靠近他人種植地，且排水處理不當，導致交叉污染?！?/p>

“這種特殊的高辣椒素品種，加上特定的環(huán)境條件——比如你頻繁沖洗導致污水滲漏——共同造成了這個后果。”

“從農(nóng)業(yè)技術角度，這是一個不當鄰作和環(huán)境污染導致的意外事件?！?/p>

“意外？”蔣石頭猛地回過神來，臉瞬間漲成豬肝色，他猛地指向蔡海棠。

“她是故意的！她早知道這辣椒厲害！故意種在這里害我！”

所有人的目光再次聚焦到蔡海棠身上。

她一直靜靜地聽著，臉上沒什么波瀾。

直到這時，她才慢慢從門里走出來，走到眾人面前。

陽光照在她花白的頭發(fā)上，她的背挺得很直。

“我是知道這辣椒厲害，”她開口，聲音清晰，不高，卻讓每個人都聽得清楚。

“我娘家的‘血線椒’，從來就不是尋常吃食。性子最烈，最克濁氣?！?/p>

她頓了頓，目光轉(zhuǎn)向蔣石頭，那目光像冰，又像淬了火的針。

“可我種它，一開始，只是想擋擋你鴨棚的臭氣?！?/strong>

“我沒讓它去害你的鴨子?！?/p>

“是你的鴨棚，非要貼死我的墻?！?/p>

“是你的污水，非要往我這邊灌，往我辣椒地里流?！?/p>

她往前走了一步，離蔣石頭更近了些。

蔣石頭不知為何，竟被她看得下意識后退了半步。

“蔣石頭，”蔡海棠叫了他的全名，聲音里透出一股冷意。

“你只記得你的鴨子死了，心疼你的錢?！?/p>

“那你記不記得，三十年前，我家的藥圃，是怎么絕收的？”

這話問得突兀，眾人都是一愣。

蔣石頭臉色驟然一變。

“你……你胡說什么！陳年老賬翻出來什么意思！”

“陳年老賬？”蔡海棠輕輕笑了一下，那笑容里沒有半分暖意。

“我男人陳守業(yè)，伺候那幾分藥圃像伺候命根子。眼看就要成了，能換點錢補貼家用了?！?/p>

“一夜之間，苗子全爛了根，死得干干凈凈。”

“請人看，看不出病。守業(yè)急得吐血，人就這么熬壞了，熬沒了?！?/p>

她的聲音很穩(wěn)，像是在說別人的事。

“后來有人告訴我，看見你在那年春天，往藥圃旁邊的溝里，倒了好幾袋子白乎乎的粉。”

“像是石灰，又像是鹽堿土?！?/p>

“我問過懂行的人，鹽堿粉撒在土溝，澆水或下雨，堿水慢慢滲進旁邊的藥地……”

“什么好苗子，都得爛根?！?/p>

人群里響起一片低低的吸氣聲和議論聲。

許多年紀大的村民，隱約記起了那件舊事，看向蔣石頭的眼神變了。

蔣石頭臉上血色盡褪，嘴唇哆嗦著。

“你……你血口噴人！沒有證據(jù)！”

“我不要證據(jù)，”蔡海棠看著他，一字一句地說。

“就像你今天，一開始也認定是我投毒害你鴨子?！?/p>

“可技術員說了，是意外，是交叉污染，是你自己的污水幫了忙?！?/p>

她指了指那排紅辣椒，又指了指污穢的鴨棚。

“你看，這像不像一個輪回？”

“你當年用鹽堿粉，借雨水滲地，毀了守業(yè)的藥，斷了他的指望?！?/p>

“今天，你的鴨棚貼著我的墻，你的污水滲過我的辣椒地。”

“辣椒的烈性，借你的水，還到了你的鴨子上。”

“不一樣的是，技術員能驗出辣椒素?！?/p>

“可三十年前的鹽堿粉，早就化在土里，查無可查了。”

她的話說完了。

現(xiàn)場死一般的寂靜。

只有風吹過辣椒葉子和塑料棚布的細微聲響。

蔣石頭僵在原地，臉上的肌肉抽搐著，眼睛瞪得極大，死死盯著蔡海棠。

他想說什么，喉嚨里卻只發(fā)出“嗬嗬”的怪響。

他猛地抬手，似乎想指向蔡海棠，手卻劇烈地顫抖起來。

然后，他整個人晃了晃，眼睛向上一翻，直挺挺地向后倒去。

“砰”的一聲悶響，重重摔在自家門前的硬泥地上。

口眼歪斜，涎水從嘴角流了出來，身體不受控制地抽動。

“老蔣！”

“石頭叔！”

人群頓時炸開，驚呼聲四起。

曾武和幾個村民急忙上前，七手八腳地去扶他。

“中風了！像是中風了！快！快去叫車！送醫(yī)院！”

一片慌亂中，蔡海棠靜靜站著，看著被人群圍住的、癱倒在地的蔣石頭。

她的臉上，終于掠過一絲極淡、極復雜的情緒。

像是塵埃落定后的空茫，又像是多年重負陡然卸下的一絲輕顫。

她轉(zhuǎn)過身，不再看身后的混亂，慢慢地走回了自己的院子。

院門輕輕合攏，將一切隔絕在外。

10

蔣石頭被送去了縣醫(yī)院。

命保住了，但半邊身子癱了，話也說不利索，只能咿咿呀呀地發(fā)出些含糊的音節(jié)。

醫(yī)生說，急怒攻心，腦溢血，能撿回條命算運氣。

鴨棚里剩下的幾十只鴨子，沒幾天也全死光了。

藍色塑料布搭的棚子空蕩蕩地立在那里，被風吹得嘩啦作響，像個巨大的、殘破的藍殼子。

里面只剩下污穢的墊料、散落的鴨毛和死亡留下的寂靜。

再也沒了那擾人的“嘎嘎”聲，也沒了那熏人的氣味。

蔣秀麗的丈夫大川從外地趕了回來，處理這一攤子事。

他把鴨棚拆了，將里面的污物清理運走。

那片地空了出來，裸露著黑褐色的、被長期污染過的泥土。

曾武組織人，在蔡海棠家院墻外，正經(jīng)修了一條小小的排水溝，把雨水和可能的積水引向別處。

墻根下，那一排紅得刺眼的“血線椒”，依然挺立著。

在秋日的陽光下，顏色紅得越發(fā)深沉，像干涸的血。

蔡海棠在一個晴朗的早晨，拿著小鏟子和竹筐，走出了院子。

她走到那道辣椒埂前，蹲下身。

開始一株一株地，將辣椒連根拔起。

動作很慢，很穩(wěn)。

根系帶起潮濕的泥土，有些根須已經(jīng)深入地下很深。

拔出的辣椒植株，枝葉依然硬挺，上面掛著不少已經(jīng)紅透或正在轉(zhuǎn)紅的果實。

她將它們整齊地碼放在竹筐里。

沒有回頭看蔣石頭家那邊，也沒有理會偶爾路過村民投來的復雜目光。

只是專注地做著手里的活。

拔到最后一株，也是長得最壯、辣椒結得最密的那一株時，她頓了頓。

伸手摘下一個最紅最飽滿的辣椒，放在眼前看了看。

然后，她將最后一株辣椒也拔起，放進筐里。

站起身，拎著沉甸甸的竹筐，沒有回家，而是朝著村后小河邊走去。

河水潺潺，清澈見底，映著秋天高遠的藍天。

她走到河邊，將竹筐放下。

然后，她捧起那些辣椒植株，將上面那些紅艷艷的果實，一個個摘下來。

聚攏在一起，像一堆小小的、燃燒過的炭火。

她捧起這捧辣椒籽，走到水邊，彎下腰，將手伸進清涼的河水里。

手指松開。

暗紅色的種子，從她掌心散落，被流水輕輕托起，轉(zhuǎn)了幾個圈，然后緩緩沉下，消失在河床的卵石縫隙間。

順水流走的，還有一些極細的、分辨不清的泥沙。

她站起身，在河邊洗凈了手。

水流過她的手指，沖走了泥土的顏色，也沖走了那股仿佛一直縈繞不去的、復雜的氣味。

她甩了甩手上的水珠，看著河水繼續(xù)向前流淌，平靜，無聲。

站了一會兒，她轉(zhuǎn)身，拎起那個只剩下枯稈和葉子的空竹筐，往回走。

腳步不疾不徐，像是完成了一件很尋常的事情。

走過蔣石頭家門口時，她瞥了一眼。

門關著，很安靜。

只有院子里晾著幾件衣服，在風里輕輕擺動。

那是蔣秀麗洗的。

她收回目光，繼續(xù)往前走。

回到自家院子，關上門。

院子里干干凈凈，墻根下那道土埂已經(jīng)平了，只剩下一片新翻過的、顏色深淺不一的泥土。

她將竹筐里的辣椒枯稈倒在墻角，等曬干了當柴燒。

然后，她打了盆水，仔細洗了手和臉。

走進堂屋，在五斗柜前站定。

拿起那個黑色的相框，用袖子擦了擦。

相片里的男人，依舊溫和地笑著。

她看了很久，低聲說了一句，聲音輕得只有自己能聽見。

“守業(yè)，債還清了?！?/p>

她把相框端端正正地放回原處。

陽光從窗戶斜射進來，落在相框的玻璃上，反射出一點柔和的光斑。

院子里，她種的一小畦秋白菜，葉子綠油油的，舒展著。

墻角，那棵老桂花樹，開始冒出米粒般大小的金色花苞。

空氣里，隱約浮動著即將到來的、清甜的桂花香氣。

除此之外，再沒有別的聲音，也沒有別的味道。